mardi 27 juin 2017

Carnet de roman (13)

Comme un membre amputé, je le sens toujours là. Certaines phrases me viennent encore à l’esprit, je me dis que je vais les ajouter. Les personnages me parlent encore, ont encore quelque chose à dire. Ils continuent à vivre. 

Pourtant tout est achevé : une dernière correction avec Antidote, impression des 286 pages en deux exemplaires, rédaction des lettres de présentation. Le tout, prêt à partir.

Bien sûr, tant qu’il n’est pas publié, imprimé rien n’est vraiment terminé. Le titre peut encore changé. Le texte sera révisé par une ou une directrice littéraire, par un ou une réviseur. 

Le détachement s’amplifiera avec l’attente. Je réaliserai un peu plus chaque jour que c’est inutile d’ouvrir le fichier Word. Inutile de me lever et me hâter d’inscrire une phrase qui se sera imposée après je ne sais quelle lecture ou association d’idée ou indicible émotion. Et je sais que je ne commencerai pas un autre roman tant que celui-ci ne sera pas publié. 

Il me reste donc un dernier travail qui saura refroidir mes pensées bouillonnantes : le choix des éditeurs à qui faire parvenir mon roman.

S’il fut facile de choisir quatre maisons d’édition qui acceptent les manuscrits par courriel, il est plus difficile de décider lesquelles choisir pour la version papier. Pas simplement pour une question d’argent — 15$ pour l’impression et autant pour l’envoi par la poste, pour chaque manuscrit — mais qui choisir? Quel éditeur pourrait s’avérer le plus intéressé? Inutile de ressasser les regrets de l’hiver dernier quand Vents d’Ouest a refusé ma deuxième version en me disant que s’ils l’avaient accepté, je n’en serais pas à cette case départ du choix cornélien. Je leur enverrai tout de même cette nième version. Qui sait? Je serais bien sûr tentée par les jeunes maisons d’édition, même si elles ne publient — comme Vents d’Ouest— qu’une dizaine de titres par année. Mais une fois qu’on a lu cet article de Josée Lapointe dans La presse qui présente le « changement de garde », disons que j’hésite. Pas que mon roman ferait tache, mais mon style est… disons moins novateur que les romans-gagnants-de-prix. Il me reste donc les traditionnelles : Hurtubise, XYZ, Québec Amérique, Libre Expression, Guy Saint-Jean? 

Après? Il y aura le gazon à couper, la piscine à nettoyer, le vin à choisir pour le repas du soir, les couchers de soleil à guetter. 

Et puis laisser la place à la lectrice en disant à sa siamoise auteure d’aller se reposer. M’écoutera-t-elle?

dimanche 25 juin 2017

Crustacés, mer et romans

Après la mer et le homard du Maine, j’ai longé les rives qui mènent au Nouveau-Brunswick. 

Dans mon site de voyages et d’escapades (lien à la fin de ce billet), que je suis en train de modifier pour le rendre plus au goût du jour, ce qui peut prendre un peu de temps étant donné les quelque 80 pages à reprendre, je donne des informations pratiques, je raconte ce qui peut intéresser des voyageurs, des caravaniers. Ici, dans un blogue qui ne se limite pas aux voyages, je note plutôt des impressions, j’ajoute d’autres détails. Comme si je m’adressais à un lectorat plus large. À qui veut bien lire en fait.

Donc, ces douze jours au bord du fleuve, des rivières et des baies, ça ressemblait plutôt à des vacances. Mais pas de celles qu’on prend quand on travaille toute l’année. Plutôt comme celles qu’on prend quand on a le temps, mais sans vouloir aller loin, aller vite. Découvrir un peu de nouveau, oui, mais aussi retrouver nos endroits préférés. Comme si on allait prendre des nouvelles de la parenté. Ne sachant pas trop quand on les reverrait la prochaine fois, non parce qu’eux disparaissent, mais parce que nous, nous n’avons plus les mêmes envies. De moins en moins envie d’aller ailleurs. On est bien chez nous. Par contre, disons qu’en juin, cette année surtout, avec toutes les mouches noires qui, gourmandes et voraces, nous assaillaient, le petit vent du large nous a fait le plus grand bien. 

Et puis en juin, malgré que certaines activités ne sont pas offertes, comme le Pays de la Sagouine, il demeure plus agréable de voyager qu’en juillet ou août : moins de monde sur les routes, plus de places dans les campings, et surtout moins chaud. À un ressenti de 30 degrés et plus, je préfère ma piscine. Il a fait relativement beau, seuls les deux derniers jours, les nuages crachaient leur pluie forte pendant dix minutes et s’en allaient ensuite déverser leur colère dans la région voisine.

J’ai pu manger du poisson (comprendre frais) et des fruits de mer à mon goût. J’ai lu aussi. J’ai terminé Celle qui fuit et celle qui reste, le tome 3 de L’amie prodigieuse d’Elena Ferrante. Malgré mon peu d’intérêt pour les batailles ouvrières de l’Italie des années soixante, j’ai beaucoup aimé suivre l’évolution des deux amies, différentes et semblables à la fois, qui s’aiment et s’haïssent, qui s’évitent tout en pensant toujours à l’autre. 

J’ai beaucoup souri et même un peu pleuré en lisant Demain, j’arrête, de Legardinier. L’auteur est un homme, mais il a très bien réussi à dépeindre toutes les petites pensées d’une femme amoureuse. Et ce n’est pas son seul talent. 

Et une autre histoire de couple, Le mec de la tombe d’à côté. L’auteure Katarina Mazetti a utilisé une technique que j’admire : donner la voix à chacun des personnages pour le même événement. Un chapitre elle, un chapitre, lui. Contrairement au livre précédent, le couple ne résistera pas à leurs différences.

Le retour fut d’autant plus facile que les nuages noirs ont mis leur menace à exécution. Finalement, après le blanc des vagues, le brun des plages sablonneuses ou rocailleuses, le rouge des crustacés succulents, je reviens aux verts de chez nous. Pour tout l’été.

Pour l’album photo au complet, voir le site de voyages >>>

vendredi 9 juin 2017

L'après-coup

Chaque personne réagit probablement selon sa personnalité, son caractère, son parcours de vie. 
J’ai l’impression de réagir pas trop mal pendant l’événement, pendant l’incident, pendant que l’action se passe. C’est après que je me mets à trembler ou à réfléchir ou à réagir bien différemment que sur le coup.

Exemple : chevreuil.

Le chevreuil, c’est mon animal-totem. C’était mon vrai totem alors que j’avais seize ans. J’ai un toutou en chevreuil. Un pendentif en chevreuil. Un tableau peint sur lequel est représenté le chevreuil. Il y a tout plein de chevreuils dans ma région. Au bout de ma rue, le pont des chevreuils. Il y a un ravage de chevreuils à 40 minutes de chez moi. Des amis qui les nourrissent. 

Je m’attendris et même je pleure encore si je regarde le film Bambi.

Alors en frapper un… sur le coup, ce n’est qu’un malencontreux accident. Qui n’a de dégâts qu’une calandre et une portière. Qui n’a de conséquences que de voir deux bons samaritains américains s’arrêter aussitôt et «scotcher» les phares dégingandés. Et me dire qu’il n’y a rien à faire : même pas appeler la police ou un gardien de la faune. Personne. Rien. Que de continuer notre voyage. Ce que j’ai fait.

Mais voilà, ça fait huit jours, et je le revois ce chevreuil foncer sur ma camionnette. Je le revois sur le bord de l’autoroute à trembler de toutes ses pattes longues et effilées. Bien sûr tout me le rappelle : l’assureur à appeler, l’évaluateur à recevoir, le débosseleur à contacter. Raconter, revivre. Et même en rêver.

Ce n’est pourtant qu’un animal qui n’a rien compris au Code de la route. Qui ne comprend rien à ces humains qui ont envahi son territoire. 

Ce n’est que de la sélection naturelle.
Mais Darwin avait-il un totem?

jeudi 8 juin 2017

Quelques jours dans le Maine

J’étais partie voir la mer. Je l’ai vue à Kennebunkport, à York, à Ongunquit.
J’ai senti les embruns.
J’ai entendu les grives et les goélands.
Je me suis laissée bercer par le flux et le reflux de la marée.
J’ai vu la mer calme sous un ciel bleu et, un peu mauvaise, dans la brume.
J’ai mangé du homard et de la sole. Des frites et des fritures. 
J’ai bu du chai thé latte, du café et du vin.
J’ai lu au soleil et près d’un feu. 
Je me suis réveillée sous des feuilles d’un vert printanier fort joyeux.

Des matins tranquilles dans des campings presque déserts.
Des après-midis au bord des plages. Ma préférée, celle d’Ogunquit, surtout pour l’accès au stationnement, encore gratuit la semaine. 

J’ai écrit. Un peu seulement, trop occupée à observer la faune humaine.
J’ai roulé. J’ai badaudé. Parfois difficilement dans ces rues étroites et tortueuses faites pour les automobilistes et non les camions de 26 pieds ni même bien invitantes pour les vélos.

Un chevreuil a décidé de traverser la route au lieu d’attendre. Au lieu de virer de bord et retourner dans sa forêt, il a foncé sur mon camion. Suicidaire. Deux phares brisés. Le chevreuil est tombé. Il est mort. Et je n’ai pas eu le temps d’avoir peur. Lui? Je ne sais pas.

Photos regroupées par thèmes. Vous pouvez cliquer sur chaque groupe pour le visualiser un peu plus gros.
Activités sur les plages et dans les vagues

Kennebunkport, Perkins Cove à Ogunquit. rhododendrons en fleurs, partout.

Le style Maine

La nuit au camping. Le jour en bordure de plage, quand le stationnement lest accessible.



mardi 30 mai 2017

Une bouteille à la mer mère

Depuis le début de ce blogue, j’ai écrit souvent mes impressions sur tel ou tel livre, des romans bien souvent, des biographies à l’occasion. Je n’ai parlé qu’une fois ou deux des blogues que je lis. Cette fois, je tiens à nommer ce blogue qui, s’il n’en tenait qu’à moi, serait publié sous forme de livre. Être un éditeur, je m’empresserais de faire signer un contrat à cette blogueuse.

En attendant, je me délecte, mais je ne pourrai pas garder ce secret longtemps pour moi seule. D’autres lectrices et lecteurs découvriront derrière un site qui offre des services de révision ce petit bijou rempli de sincérité et d’émotions vives. 

Extrait d'une lettre de Bernadette Gilbert
Il y eut d’abord des impressions de lectures, et puis sa mère est décédée. Depuis, elle lui écrit des lettres. Une telle intimité révélée force mon admiration. Me jette à terre. Me chavire le cœur. C’est autant ce qu’elle dit, ce qu’elle promet de dire que le comment elle le dit. Une plume féconde et talentueuse.

Elle raconte comment elle a adopté sa fille, au Bénin : l’attente, les questions, les craintes et la naissance du sentiment maternel. Bouleversant. Poignant.

Je voudrais être sa fille. Je voudrais être sa mère. Je voudrais qu’on m’écrive de telles lettres. Je voudrais être capable d’écrire de telles lettres.

Je partage donc. Pour que si belle écriture ne se perde pas comme une bouteille à la mer.

jeudi 25 mai 2017

Nommer les Filles du Roy: conférence d'Irène Belleau

Les nommer

Anne Hébert, en 1988, écrivait dans son roman Le Premier Jardin
«Il faudrait les nommer toutes, à haute voix, les appeler par leur nom, face au fleuve, d’où elles sont sorties au 17e siècle pour nous mettre au monde et tout le pays avec nous.»
Quand Irène Belleau a pris sa retraite de l’enseignement, elle s’est intéressée à l’arbre généalogie des Belleau dit Larose. Et en cherchant à se documenter sur Hélène Calais qui avait épousé son ancêtre, elle découvrit que c’était une Fille du Roy, mais pas du tout le genre de « fille de mauvaise vie » comme les livres d’histoire le laissaient entendre depuis trop longtemps.

Elle a juré de réhabiliter les Filles du Roy. Et de les nommer.
Voilà pourquoi elle a fondé la Société d’histoire des Filles du Roy.
Voilà pourquoi elle donne des conférences.
Voilà pourquoi, depuis 2013 et jusqu’en 2023, elle organise le « jumelage » avec les Filles du Roy. Ce qui fait que chaque année une trentaine de Québécoises se promènent dans la province, dans les fêtes, dans des lieux d’animation et nomment fièrement les Filles du Roy. 

Comme « ma » Fille du Roy, Marie-Rose-Colin, originaire d’Espinay en Bourgogne est arrivée en 1670, elle sera « nommée » en 2020.

Conférence

La conférence à laquelle j’ai eu grand plaisir à assister grâce à l’AREQ Petite-Nation a pour but d’expliquer qui sont les Filles du Roy, pourquoi elles sont venues et qu’en reste-t-il?

L’historien Yves Landry, le grand spécialiste de la question les a répertoriées. Sur les 763 Filles du Roy, venues en dix ans, la majorité était des orphelines et vivait à la Salpêtrière de Paris. Elles étaient protégées par le roi et c’est lui qui, pour peupler la Nouvelle-France, décida de les faire venir en Nouvelle-France, de couvrir les frais de transport et « pourvoir, sous forme de dot, à la première année d’intégration ».

Pour monter à bord du bateau et aspirer à fonder une famille en Nouvelle-France, il leur fallait un certificat de bonne conduite signé par le curé de leur paroisse, qu’elles soient en âge d’enfanter et de nature assez robuste pour résister aux hivers canadiens et aux durs labeurs de la terre.

Aussitôt arrivées, aussitôt mariées. Avant que le bateau ne reparte pour une autre année. Mais plusieurs ont refusé le prétendant qu’on leur présentait. D’autres, comme Marie-Rose Colin, ont annulé le contrat signé et ont choisi un autre mari. 

Comme « ma » Fille du Roy a épousé le soldat de Carignan François Deguire, contrairement à mon autre ancêtre Jean Bricault dit Lamarche qui a plutôt choisi une fille née à Québec, je savais bien que toutes les Filles du Roy n’épousaient pas un soldat, mais j’ai quand même été surprise d’apprendre que seulement 179 d'entre elles ont été mariées à un soldat de Carignan. 

Comme les couples avaient dix, douze, quinze enfants, en 1683, la population a triplé au plus grand bonheur du roi qui souhaitait peupler la colonie. C’est pourquoi, aujourd’hui, nous dit Irène Belleau, « sans pourtant minimiser l’apport des religieuses et les premières épouses des colons, on peut dire que les Filles du Roy sont les mères de la nation ».

Livres

À la fin de la conférence où elle nous a fait rire et sourire, et avant de répondre à nos nombreuses questions, madame Belleau nous présente divers documents, et nous remet une longue liste d'ouvrages de référence, qui prouvent que le sujet intéresse de plus en plus d'écrivains. En bonne amoureuse des livres, j’en ai reconnu quelques-uns : Catherine de Baillon de Raymond Ouimet, Marie Major de Sergine Desjardins, Eugénie, Fille du Roy de René Forget que j’ai connu lors de la rencontre des descendants Deguire, Larose et Desrosiers et aussi, Pierre et Renée que je suis justement en train de lire et où je m’amuse à transposer Pierre en François et Renée en Marie-Rose.

Les livres d’Yves Landry ont vitement trouvés preneurs. La Société d’histoire des Filles du Roy a aussi publié quelques livres et brochures, mais ils portent surtout sur les pionnières de Montréal ou de Québec. Comme la mienne s’est établie à Saint-Ours, j’ai surtout hâte de me procurer le livre Le pays des filles du Roy… au confluent du Saint-Laurent et de la Richelieu publié par la Société d’histoire Pierre-de-Saurel.

Malheureusement, je ne pourrai pas être présente lors du passage des « jumelées » à Sorel Tracy le 11 juin prochain. Ce sera certainement une belle occasion pour comprendre une fois de plus qui étaient réellement ces pionnières de la Nation. La mienne, sera-t-elle nommée même si elle est arrivée en 1670? 

Madame Belleau, vous êtes une inspiration. Je vous promets de faire mon arbre matrilinéaire, et je suis déjà certaine d’y trouver d’autres Filles du Roy. 


samedi 20 mai 2017

Nommer Marie-Rose Colin, fille du Roy

annonce parue dans le journal La Petite-Nation, mai 2017
J’ai d’abord vu l’illustration, ce qui est rare dans mon cas, mais à ma défense, ce n’était pas un article, donc pas de titre à lire. Puis, le nom d’Irène Belleau que j’ai vu souvent sur les sites dédiés aux Filles du Roy. Je savais dès lors que j’assisterais à cette conférence donnée ce mardi 23 mai et offerte par l’AREQ (Association des retraité-e-s de l’enseignement du Québec) Petite-Nation : c’est chez nous, enfin à quinze minutes de chez moi. Pas besoin d’aller dans une grande ville. 

Raison très simple : mon ancêtre du côté de ma mère en a marié une. Elle s’appelait Marie-Rose Colin. Selon toutes les sources, elle est arrivée en 1670, cinq ans après les soldats de Carignan. Et aussitôt arrivée, aussitôt établie à Saint-Ours, aussitôt mariée, quoique le contrat de mariage avec François Deguire dit Larose n’a jamais été trouvé. Seul celui avec Charles Millouin le fut, en septembre 1670 et il fut annulé. 

Irène Belleau a justement cherché à savoir pourquoi tant de mariages furent annulés. Elle conclut seulement :
Ce qu’on ne saura jamais vraiment : est-ce que c’est lui ou elle qui dit non en premier… On attribue la décision aux Filles du Roy généralement. Probablement peut-être parce que le choix ne leur revenait pas… mais peut-être que dans certains cas, le futur — tout en désirant une épouse — n’avait pas ressenti un coup de cœur! Qui sait?
Et les personnes qui me connaissent ou suivent mon blogue depuis quelques années savent très bien que ce sujet m’intéresse. Comme mon père avant moi. Comme Gilles Deguire aussi qui a effectué de longues et minutieuses recherches sur tout ce qui concerne les Deguire et par extension les Larose et les Desrosiers (lien vers son site à la fin). 

Si on trouve plus facilement de la documentation sur les soldats de Carignan, il est plus difficile de trouver de la documentation sur les Filles du Roy. Je devrais plutôt écrire « il était » parce que depuis quelques années, de nombreuses associations, regroupements et historiens ont planché sur le sujet. À preuve, les sites et les pages Facebook se sont multipliés. Et que dire de ce magnifique projet : « Les nommer toutes » (voir la vidéo, lien au bas du billet). Lors du 350e anniversaire de l’arrivée des premières Filles du Roy, en 2013, on a commencé à les nommer. La mienne, Marie-Rose Colin, ne sera nommée qu’en 2020. D’ici là, je la nomme à ma façon.

C’est donc avec grand plaisir que j’écouterai toutes les personnes qui veulent bien me parler de ces Filles du Roy comme si on me parlait d’une lointaine cousine — et de toutes ses amies — que j’aurais bien aimé connaître.
Dont Irène Belleau ce mardi.


vendredi 19 mai 2017

Le bal des absentes pour se rattraper dans ses lectures

Avant de parler du livre lu, je veux expliquer pourquoi je l’ai aimé. Pourquoi il m’a attiré.
Parce que je suis femme, oui. Parce que j’aime la littérature, oui. Mais encore.

Il faut remonter en 1967. Avais-je lu un roman québécois? À la maison, mon père, qui en était à ses balbutiements d’écriture romanesque, assistait aux lancements chez Fides, Beauchemin, Cercle du Livre de France (futur Éditions Pierre Tisseyre après 1975) et surtout Éditions du jour de Jacques Hébert, il rapportait donc des Yves Thériault, Hubert Aquin, Roch Carrier, Jean-Marie Poupart, Hélène Ouvrard, Nicole Brossard, Marie-Claire Blais, Claire Martin et quelques autres. Je feuilletais, je peinais à la tâche. J’en lisais très peu parce que trop différent de ce à quoi j'étais habituée. Tellement, mais tellement loin de mes lectures scolaires et même celles de grasses matinées de la fin de semaine.

Mais en classe, avais-je lu un roman québécois et un roman d'une auteure? Jamais. Jusqu’en 1967 justement. Quand notre professeur de français osa nous proposer Salut Galarneau de Jacques Godbout. 
Et comme auteures, avec un « e », comme écrivaines, avec un « e », qui ai-je étudié? À part Les chambres de bois d’Anne Hébert? Rien, aucune autre. Ce n’est donc pas en classe que j’ai découvert Simone de Beauvoir (on étudiait Sartre, Camus), Violette Leduc, Marie-Claire Blais, Nicole Brossard, Marguerite Duras, Colette, Gabrielle Roy, Germaine Guèvremont. Et à chaque décennie, j’ai aimé lire ce qu’écrivaient les femmes. Je n’ai pas tout aimé, pas tout compris. Je ne les étudiais pas, je lisais par plaisir.

Voilà donc pourquoi j’ai plongé dans Le bal des absentes: pour voir ce qu'on étudie -- ou non-- aujourd'hui. 

Julie Boulanger et Amélie Paquet sont deux professeures de cégep qui ont constaté que « les œuvres rédigées par les femmes occupent une place marginale dans les corpus littéraires ». D’abord dans leur blogue (lien à la fin), puis dans un essai qui réunit quelques-uns de leurs billets, elles nous proposent différents titres de ces autrices (c’est le mot qu’elles utilisent) parfois méconnues.

Faute de retourner sur les bancs d’école, j’ai adoré lire cet essai. Nous avons tous eu un ou deux professeurs qui nous ont fait aimer l’histoire ou les mathématiques ou la littérature. Nous en avons aussi eu, malheureusement, qui nous ont fait détester ces mêmes matières. En lisant Julie Boulanger et Amélie Paquet, j’avais l’impression de lire différemment. De voir autrement certains romans que je connaissais et d’autres que je découvrais. De faire un peu de rattrapage.
De plus, elles nous racontent leur vie de professeurs, ce qui n’est pas pour me déplaire, moi qui le fus quelques années. Le monde de l’enseignement ne m’a jamais véritablement quittée. J’espère être curieuse jusqu’à ma toute dernière journée. 

Dans Le bal des absentes, il suffit de consulter la table des matières pour connaitre les autrices et les titres dont il est question :

Bye Bye Blondie de Virginie Despentes
Une mort très douce de Simone de Beauvoir
Demoiselles-cactus de Clara B.-Turcotte
Folle de Nelly Arcan
La cloche de détresse de Sylvia Plath
Autour de ton cou de Chimamanda Ngozi Adichie
Mettre la hache de Pattie O’Green
Je voudrais qu’on m’efface d’Anaïs Barbeau-Lavalette
Aucun lieu, nulle part de Christa Wolf
La femme qui fuit d’Anaïs Barbeau-Lavalette
Bonjour minuit de Jean Rhys
Car l’adieu, c’est la nuit d’Emily Dickinson
Le ciel brûle suivi de Tentative de jalousie de Marina Tsvetaeva
La Marquise de Sade de Rachilde
« Trois femmes » de Monique LaRue
Carol de Patricia Highsmith
L’invitée de Simone de Beauvoir
Tête Blanche de Marie-Claire Blais
Femme, réveille-toi ! d’Olympe de Gouges
La plongée de Lydia Tchoukovskaïa

Quels sont les titres que j’aurais pu étudier, fin des années '60, si tant est qu’un professeur se soit donné la peine de les mettre au programme? Peut-être deux. Aurait-il pu en trouver d’autres? Sûrement. Comme j’ai été une lectrice autodidacte par la suite, encouragée par des parents grands lecteurs eux aussi, j’en ai connu plusieurs autres. Mais de cette liste? Moins de la moitié : neuf sur vingt. 

Voilà une des raisons qui m’ont fait aimer ce livre que j’ai dévoré à petites doses comme si j’assistais à un cours chaque fois, à raison de deux ou trois cours par semaine : les deux professeures m’ont donné le goût de m’intéresser aux onze autres. Je les ai lues avec amour comme je les écouterais sûrement si j'étais dans leurs classes. Et j’ai fait mes devoirs, j’en ai commandé plusieurs à la bibliothèque et quelques autres trouvés en numérique.

Dirais-je ma première déception? Une déception que j’ai oubliée rapidement une fois plongée dans la lecture : la couverture. Pas l’illustration qui, finalement, attire l’œil avec son jaune éclatant. Pas le fait qu’il n’y a ni titre ni nom des auteures sur la couverture, je l’ai remarqué sans plus. Non, le carton. L’épaisseur du carton, le nombre de points. Et probablement le fini mât qui fait que le moindre frottement devient égratignure. C’est sans doute un choix éditorial de la maison d’édition La mèche. Ou peut-être des auteures également. Ça fait nouveau, ça intrigue. Mais je dois avouer que ma première pensée fut le rapport qualité-prix. Et puis, je suis passée au contenu qui m'a fait tout oublier. Qui nous amène à l’essentiel : ces autrices qu’on pourrait étudier au cégep… ou lire pour le plaisir de savoir que la littérature n’est pas que monde d’hommes.

vendredi 12 mai 2017

Carnet de roman (12)

Le refus a eu lieu en février. Je n'ai pas repris la correction de façon intensive. Mais est-il toujours dans mon esprit? Oh! que oui. Surtout quand je lis certains livres.

Dans la biographie que Carlo Jansiti a écrite sur Violette Leduc il a dit qu’elle « était la somme de toutes les marginalités dérangeantes. […] une œuvre inclassable qui, page après page, crie comme nulle autre, la solitude, le désespoir, la douleur d’exister. »

Oui, c’est ça, c’est en plein ça, c’est donc ça: il faut des mots forts, des mots dérangeants, des phrases-chocs, il faut des coups, des coups de poing, des coups de cœur, pour retenir l’attention d’un éditeur d’abord et peut-être des lecteurs ensuite. 

Je ne dois pas crier assez fort, et je ne crie pas une douleur assez vive. Je ne dérange personne. Aujourd’hui pour que nos romans soient remarqués, reçoivent au moins une attention sympathique, il faut être marginal-e ou original-e ou souffrant-e. Ou en tout cas que notre œuvre le soit. 

Je n’ai pas assez souffert ou je ne sais pas faire souffrir mes personnages. Il faut croire que j’ai réussi dans quelques-uns de mes livres, mais pas dans le dernier manuscrit refusé.

Même si j’ai pris de la distance avec ce texte, au sens où j’ai occupé et j'occupe encore mon esprit à d’autres activités, certaines d’entre elles tournent quand même un peu autour du livre, donc je ne décroche pas à cent pour cent. J’en suis toujours à ce constat. Je ne cherche pas la recette, mais au moins un filon. 

On dirait que tant que je ne trouverai pas le titre, la ligne directrice ne sera pas claire. Pour l’éditeur, parce que pour moi, c’est limpide : je raconte la vie de Mireille et de Dominique dans les années 60-70. Et ça me suffit. 

« Je n’ai pas d’imagination et je n’en aurai jamais. Alors j’écris ce que j’ai vécu. Je monte en épingle des petits drames devenus des riens avec les années » est-il aussi écrit dans la biographie de Violette Leduc.

Tout à fait mon cas. Mais je n’ai pas de Simone de Beauvoir pour leur trouver, à ces petits drames, une valeur ajoutée.

Peut-être devrais-je revoir mon manuscrit sous l’angle de la femme dans les années 1960. Non pas ce qu’il reste de sang irlandais dans les veines de mes deux personnages féminins, mais que sont devenues ces femmes, les descendantes de Bridget. Reprendre ce que j’écrivais déjà en 2006 :
Née fille, je suis donc femme d’une lignée zigzagante.
De quoi peuvent-elles être fières, ces femmes de ma lignée zigzagante? D’avoir peuplé le Québec? D’avoir choisi la langue française et depuis, de la cultiver, de l’aimer, de l’entretenir, de la défendre? De la choisir encore chaque jour? D’être citoyennes d’un pays qui les ont accueillies, nourries, instruites?
 
Ce sont des femmes qui ne parlent ni haut ni fort, qui ne veulent pas déranger ni se plaindre, qui ne revendiquent rien, mais qui disent la vie à leur façon, qui la donnent et la vivent de plus en plus longuement. Qui racontent la mémoire de leur mère, de leur père. Je suis de cette descendance, apportant à mon tour d’autres petites histoires qui s’inscrivent à peine dans la grande Histoire. 
Les femmes de ma lignée sont fières de leurs enfants : de les avoir mis au monde, de les aimer. Moi qui n’en ai pas, je témoigne de leur fierté. Ma trace est de cet ordre.
Nourrie de toutes ces vies qui coulent dans mes veines, de tous ces savoirs dont il reste si peu, héritière de leur sang et de leurs pensées secrètes, j’ai tenté de les raconter avant qu’elles ne s’effacent pour toujours.
Autant le titre du premier tome est venu avant même la rédaction du roman, autant le titre du deuxième est venu rapidement en cours de rédaction, autant celui-ci change à chaque promenade. 

Sur le petit kilomètre qui me sépare de mon village, j’ai parsemé des dizaines et des dizaines de titres:

Les têtes dures
Les têtes fortes
Les têtes libres
Les têtes solitaires
Les têtes contraires
En tête à tête
Les têtes brûlées
Les têtes d’hier
Ressemblances
Vies parallèles
Liberté chérie
Atavismes
Mère de, fille de, sœur de
Sans queue ni tête

J’aime bien Ressemblances, mais j’aurais voulu que le tome 3 porte le mot « têtes » pour indiquer qu’il est une sorte de suite aux deux autres. Peu importe l’éditeur. Pour le lecteur surtout.

Voilà où j’en suis. Avec une lenteur faite de distractions, de printemps occupé, de lectures captivantes, de tâches domestiques et de rêves de sorties, je retranscris les corrections préalablement faites à la main. Sans aucune garantie qu’elles répondent aux remarques de l’éditeur lors du second refus.

Et dans le doute permanent, dès que je relis le texte.
Prochaine étape, une fois une relecture, envoi à d'autres éditeurs.

dimanche 7 mai 2017

Le chœur des femmes a conquis mon cœur

Si je tenais un blogue d’actualité, je parlerais des inondations. De la rivière Petite-Nation et de la rivière des Outaouais.
Si j’étais très politisée, je parlerais des élections présidentielles de la France, je dirais que j’hésite à partir aux États-Unis pour punir Trump, pour exprimer mon désaccord avec ses décisions.
Mais voilà, il pleut donc je lis. J’hésite à voyager, donc je lis.

Choix entre :
Pieds nus dans l’aube, Félix Leclerc 
Le bal des absentes, Julie Boulanger et Amélie Paquet
Celle qui reste, celle qui fuit (tome 3 de L’amie prodigieuse), Elena Ferrante
Violette Leduc, Carlo Jansiti
Le chœur des femmes, Martin Winckler
Les hirondelles de Kaboul, Yasmina Khadra
Le vieux qui lisait des romans d’amour, Luis Sepúlveda

Mais cette liste, établie comme un devoir de méthodologie, aussi ennuyante qu’une commande à un libraire ne dit rien, ne révèle rien, ne vend rien, n’inspire rien. 
Vient le temps de choisir lequel je lirai aujourd’hui, là maintenant, dans l’état d’esprit dans lequel je suis alors que la pluie tombe, légère, mais ininterrompue, alors que j’ai encore à l’esprit tous les livres vus, toutes les phrases entendues il y a une semaine déjà.
Je feuillette un peu. Je lis les premières pages ou la quatrième couverture. Pas de critiques qui pourraient m’influencer.

Les quatre premiers m’attirent :
Pieds nus dans l’aube parce que je veux relire (comprendre que j’ai tout oublié) avant la sortie du film produit par le fils de l’auteur.

Le bal des absentes parce que j’aime bien le blogue de ces deux professeurs de cégep qui voudraient bien qu’il y ait plus de livres écrits par des femmes dans les cours offerts au collégial. Mais comme c’est un livre qui donne envie de lire d’autres livres, je vais retarder un peu. Je vais commencer par lire ceux de cette liste.

Quant au roman d’Elena Ferrante, comme il m’appartient j’ai tout le temps de le lire et je veux retarder le moment de déguster comme on le fait pour un dessert rare… et cher

Tout ce qui tourne autour de Simone de Beauvoir m'a toujours intéressée depuis que j'ai lu Les mémoires d'une jeune fille rangée, à quinze ans. Alors la biographie de Violette Leduc, auteure de La bâtarde, lu également à l'adolescence, devrait me plaire. Comme la majorité des biographies.

Les trois derniers ne me disent rien. Ni Kaboul ni l’Amazonie ne m’attirent, ne m’ont jamais attirée. Il fallait tout le talent d’une ou deux membres de mon cercle de lecture pour me convaincre de tenter l’aventure. Je suis une irréductible Nordique. Une incorrigible romantique qui préfère les histoires d’amour, les relations humaines plutôt que les descriptions de la nature ou les conflits raciaux.

Donc, j’ai opté pour Le chœur des femmes. J’ai plongé. Je n’en suis ressortie qu’hier. Lu le matin au déjeuner, une bonne partie de l’avant-midi, délaissant les tâches ménagères. J’ai lu le soir alors qu’il n’y avait rien d’intéressant à la télévision. J’ai lu certains après-midis puisque de toute façon je ne pouvais aller me promener en bicyclette ni semer de gazon. 
De toute façon, je n’avais pas eu besoin d'autre raison que de vouloir poursuivre parce que j'aimais, point. 

C’est l’histoire toute simple du gentil docteur qui soigne et non pas qui diagnostique et du stagiaire qui ne cesse de râler. Un roman français, avec quelques clins d’œil au Québec, une parlure argotique que j’adore. Une apparence d’opéra où les choristes chantent chacun leur tour soit andante ou largo ou lento. On s’en fout. Surtout divers points de vue sur le monde médical (l’auteur est médecin lui-même). Un secret révélé à petites doses, à la limite du vraisemblable, mais qu’est-ce que j’en sais moi de la science médicale. Bien sûr, selon mes bonnes habitudes, j’ai passé plusieurs pages, des cas vécus et détaillés qui n’apportent rien à l’histoire, mais jamais, je n’ai voulu lâcher. Et suprême habitude qui confère à l’ouvrage son quatre étoiles et demi — si j’avais à lui en attribuer une —, même après avoir été voir la fin, je suis revenue tout lire dans l’ordre. Et mieux encore, la lecture m’a insufflé quelques idées — en tout cas quelques paragraphes — pour mon roman toujours en cours de correction.

Alors, bien sûr, je veux que la pluie cesse, que les rivières reprennent leur cours… mais je trouverai bien d’autres prétextes pour entamer le prochain : Le bal des absentes.