Croisière sur le Bella Desgagnés

Du lundi soir 8 août au lundi matin 15 août, j’étais sur le navire ravitailleur Bella Desgagnés. 

Voyager, c’est découvrir et admirer de nouveaux paysages.

C’est entendre des accents tantôt chantants, tantôt rudes comme les galets.
C'est rire avec les autres voyageurs.

C’est écouter les histoires et les plaintes des gens de la place. Essayer de comprendre leur parcours, leurs espoirs, leurs revendications.

C’est comparer avec nos propres opinions, et finalement les trouver parfois semblables, ces opinions sur la politique municipale, provinciale ou fédérale.

C’est dormir au son des vagues, mais aussi au bruit des moteurs.

C’est se gâter, se reposer.

Et rêver. Mais cette fois, je n'ai pas eu le temps ni le loisir de rêver. J’aurais voulu que la poésie des lieux m’inspire des mots jolis. Des mots de mer, d’îles, de tourbières et de vents.

Ne vinrent que ceux du pratique, du réel, de la conversation sociale. Pourtant, des mots affluèrent, des nouveaux ou rarement employés dans mon Outaouais agricole, comme chicoutai, crâbe, timonerie.

Pendant le voyage, j’ai écouté, vu, ressenti. Je fus émerveillée de tout parce que tout était nouveau.

C’est au retour quand je viens pour commenter, pour écrire les légendes des photos que je m’aperçois que je n’ai pas tout retenu. Que je ne sais pas tout. Que je ne sais rien. Que je ne peux pas parler à la fois de l’histoire, de la culture, de la langue, de la géologie, des pêches.

Donc, ci-après un album photo qui ne dit que le survol de cette croisière sur un bateau qui ravitaille la Basse Côte-Nord et Anticosti. Des impressions. Que le beau. D’ailleurs nous avons eu beau temps. Un petit dix minutes de pluie à Blanc-Sablon. Qu’une petite nuit de roulis, presque un bercement. Pas de mal de mer ni de vagues fracassantes.

Et pas de photos des repas alors que ce fut une des principales attractions du voyage. Un régal offert à des yeux ébaubis, une fête visuelle et gustative trois fois par jour.
Et pas de photos du personnel au sourire charmant, à l'accueil chaleureux, au travail professionnel.

C'est maintenant que l'imaginaire prend la relève et tout ne semble que rêve.

Pour en savoir plus, plusieurs sites donc ceux-ci:

La Basse Côte-Nord >>> 

Le Bella Desgagnés >>>

Anticosti >>>

Après la croisière, nous avons poursuivi notre voyage par un rapide tour de la Gaspésie, ce qui fera l'objet d'un prochain album.
Veuillez excuser la largeur de cet album, mieux adapté à mon site de voyages.

Lien vers album photo de la croisière:
http://www.despagesetdespages.com/voyages/Bella-Desgagnes-aout-2016/index.html

L'attente, quarante ans plus tard

Le manuscrit Les têtes dures est parti chez l’éditeur.

Après la solitude de l’écriture, la collaboration pour les corrections, vint l’attente.

En bon bélier ou en bon tempérament bilieux, je déteste détestais attendre.

Mais je n’ai plus cet âge pressé de vivre qui n’a pas de temps à perdre.

Radotons un peu pour qui connait ma vie. À 26 ans j’ai voulu voir si je pourrais devenir écrivain. Je pris donc un an de congé sans solde (qui s’est avéré être deux, finalement) et j’ai écrit. Quand je réussis à envoyer un premier manuscrit, au lieu d’attendre les réponses des éditeurs sans rien entreprendre d’autres projets, je retravaillai un premier manuscrit écrit à dix-neuf ans. Puis coup sur coup, la deuxième année, je passai ces temps d’attente en rédigeant deux livres jeunesse. Les quatre livres parurent et eurent un certain succès, mais je dus quand même retourner travailler. 

Puis, pendant vingt ans, je suis devenue graphiste et monteuse en page. Tout en écrivant dans mes temps libres. Et comme je publiais en auto-édition (ou plus précisément chez une maison d’édition que ma famille avait fondée), finie l’attente. Au moins dans ce domaine précis.

En recommençant à vouloir publier chez des éditeurs reconnus, j’acceptai ce stress supplémentaire. Mais dès que la signature du contrat pour Jacques Lamarche, un homme, une époque, trop heureuse de renouer avec la publication, c’est avec enthousiasme que j’entrepris les recherches pour ce qui allait devenir ma trilogie irlandaise. je n'eus donc pas l'impression d'attendre.

Et là, j’ai frappé un mur. Une muraille de Chine d’attente et de patience, de doutes et de questionnement. C’était en 2004. Je cherchais un éditeur, j’ai attendu des commentaires, des lettres, des appels, des courriels, des corrections, des commentaires encore. J'attendais surtout un contrat.

Nous sommes en 2016 et le troisième tome ne paraîtra vraisemblablement pas avant 2017 minimum. Et cette fois, je n’ai pas d’autres projets de livre à écrire. Et je n’en veux pas. 

Quarante ans plus tard, je n’ai plus les mêmes besoins ni les mêmes rêves d’auteure. Et j’ai prouvé que si je n’ai pas le tempérament pour attendre, j’ai celui de la patience, de la persévérance, voire de l’entêtement.

Alors, ce ne sera plus réellement de l’attente, pas stressante en tout cas, ni remplie de doutes, ni les yeux rivés sur mes courriels ou, pis, sur le répondeur comme lorsque nous attendons l’appel d’un hôpital. Cette attente-là aussi je l'ai connue, bien pire que toutes les autres, mais là n'est pas mon propos d'aujourd'hui.

Je retournerai à ma liseuse qui n’est jamais bien loin. Je voyagerai, j’irai voir la mer. Je profiterai de ma piscine encore quelques semaines. Le 12 août j’achèterai un livre québécois. J’irai au restaurant avec des amies. Je fêterai quelques vierges de ma famille. Je discuterai passionnément de littérature, de lecture et de langue française avec les membres du Cercle des mots écrits.

Et quand la directrice littéraire m’écrira pour me dire qu’elle est prête pour la correction des Têtes dures, je dirai simplement « prête ». Et mon cœur ne battra pas à cent trente à l’heure. Peut-être un peu plus que mon soixante-douze habituel!

Et vous, comment trompez-vous l'attente?

La fin du roman

Version bêta. Lecteur-lectrice bêta : je ne m’attarderai pas à cette drôle d’utilisation du mot « bêta » qui, utilisé seul, comme nom ou adjectif, signifie « un peu bête » alors que collé sur « version » ou « lecteur » se change en réviseur, testeur, donc qui demande une certaine intelligence.

Toujours est-il que pour mon futur roman Les têtes dures (soyons confiante que le titre tienne jusqu’à la parution), j’ai fait appel à une nouvelle lectrice bêta. Elle achève de lire le manuscrit. Déjà, à vingt pages de la fin, je l’ai entendu me dire : 

J’en veux encore. 

Triste, ça achève. 

On sent que tu précipites la fin. 

On dirait que tu veux en finir. 

Et tutti quanti.

J’ai déjà entendu un éditeur me passer les mêmes remarques.

Mais bien sûr que je veux en finir.

Les premières fois, je paniquais un peu. Je le prenais comme un reproche. Comme une correction à apporter, comme une amélioration à prévoir. Si trois personnes notaient les mêmes observations, je me disais qu’elles devaient avoir raison. Je me creusais la tête : comment allonger, quoi ajouter? Et pourquoi imaginer d’autres intrigues, je les ai toutes résolues. Quant à aligner des mots pour la seule satisfaction de l'insatiable appétit des lecteurs... 

En tant que lectrice, il m’arrive moi aussi d’en vouloir encore, de trouver que c’est précipité. Je sais maintenant que l’auteur a fait le tour, a bouclé la boucle. Comme un bon repas, il ne faut pas s’empiffrer, il faut se laisser un temps de digestion et qu’il nous reste cette impression d’en vouloir encore. Le repas n’en est que meilleur dans notre souvenir. Rester sur son appétit n’est pas nécessairement mauvais. D’autant que mes romans ne sont pas des policiers, je n’ai pas de meurtriers à livrer. Que des intrigues à clore. C’est fait.

En tant qu’auteure, maintenant, je me dis bravo tu as réussi : ils en veulent encore, ils voudraient que ça ne finisse pas. Ils continueront l’histoire dans leur tête. Ainsi, leur plaisir de lecture perdurera quelques jours. Pour les deux tomes précédents, je pouvais toujours donner l’excuse qu’il y aurait une suite. Pas cette fois. 

Reste à savoir si aux prochains commentaires de bêta-lecteur ou d’éditeur, je saurai m’affirmer.

Je me rappelle l’admiration vouée à Simone de Beauvoir à la question de l’éditeur « pouvez-vous le réécrire »? Elle a tenu le coup, elle a répondu « Non » et l’éditeur a publié tel quel. C’était L’invitée, son premier roman publié. Quelle hardiesse!

Si l’éditeur me demande de rallonger la fin, d’ajouter quelques scènes, saurais-je dire : non. Ou au moins : « si vous trouvez que c’est précipité, c’est que, selon moi, c’est réussi ».

Je ne suis pas Simone de Beauvoir. En revanche, ce n’est pas mon premier roman. Mon dernier plutôt.

Impressions de lectures

Long billet, mais vous pouvez ne lire que ce qui vous intéresse.

Pendant l’écriture d’un roman, j’essaie de moins lire pour que, devant la beauté et la richesse de l’écriture des auteurs lus, je ne sombre pas dans le doute. 

Mais une fois le roman écrit, même s’il reste révision, correction, peaufinage, je me permets un peu plus de lecture. 

Visiblement la fin du printemps et le début de l’été m’ont apporté l’occasion de butiner dans plusieurs plates-bandes : du conte, aux nouvelles en passant par l’essai. Tiens, tiens, plus d’auteurs français que québécois, choix surprenant de ma part.

Je n’ai jamais prétendu faire de la critique littéraire. Sur Babelio (lien à la fin), et sur de nombreux blogues (voir mon dernier billet pour connaître ceux que je consulte régulièrement), vous en trouverez plusieurs, et des très pertinentes.

Personnellement, je dirais que j’écris mes impressions.

Donc, les voici.

Trois femmes puissantes, Marie NDiaye

Auteure : complètement nouvelle pour moi. À voir la couverture et le patronyme, je croyais à une Africaine. Mais non, l’auteure est de mère française et de père sénégalais, elle est née en France et y a vécu. Donc aucune comparaison avec d’autres écrits d’elle. Que la recommandation d’un membre de mon Cercle des mots écrits.

Lu en entier ou en partie : le livre est divisé en trois, trois personnages, j’ai lu en entier la première et la dernière partie. En diagonale la deuxième. 

Genre : longues nouvelles qui n’ont pas de réel rapport entre elles sinon que ce sont trois Africaines qui s’efforcent de rester elles-mêmes dans un monde patriarcal et macho.

Impressions : Ce que j’ai aimé, ce sont les longues phrases. Tellement différentes du style du 21e siècle, qui bien souvent n’ont même pas de verbes et qu’un paragraphe tient en une ligne. Donc un plaisir fou de retrouver un souffle lent et une musique moins saccadée. 

La force du récit réside dans le caractère des femmes. La dernière surtout. Le choix de répéter son nom à maintes reprises permet de comprendre que le personnage tient à son identité, peu importe ce qu’elle devient, peu importe les souffrances qu’on lui inflige. 

Des portraits de femmes réussis. Qui résistent. 

Soie, Alessandro Baricco

Auteur : Je me souvenais qu’il était italien, je n’avais lu de lui que Mr. Gwyn que j’avais aimé sans plus. Mais, toujours au cercle des mots écrits, nous avons convenu de lire Les barbares de cet auteur pour ensuite en discuter en groupe. J’ai tenu à lire un autre livre de cet auteur.

Lu en entier ou en partie : lu en entier. Un petit 120 pages dont certains chapitres tiennent en quelques lignes. 

Genre : il est écrit roman sur la jaquette, mais on dirait un conte. Qu’importe l’histoire est jolie.

Impressions : L’histoire d’Hervé Joncour qui se rend périodiquement au Japon pour acheter des vers à soie et les rapporter dans son village. Il aime sa femme Hélène avec qui il vit, pas de doute, mais il se passionne pour une belle geisha qui ne dit pas un mot. C’est l’écriture qui nous porte à continuer, parce que l'intrigue, elle, est assez mince. Si vous pensez trouver des descriptions ou des odeurs du Japon, oubliez ce récit. Mais les petites deux heures que vous prendrez à lire ne seront pas perdues, et j’ai bien aimé ce petit livre tout plein de silences.

Une fille, qui danse, Julian Barnes

Auteur : Je ne connaissais pas. Le fait qu’il soit Anglais n’est pas pour me déplaire, j’aime bien voir si tel ou tel roman est d’un style différent selon le pays d’origine de l’auteur.

Lu en entier ou en partie : Lu en entier, mais suivant mes bonnes habitudes, les premiers chapitres, la fin et retour au milieu.

Genre : roman

Impressions : Une de mes amies m’a fait remarquer la virgule et depuis, elle me dérange, je ne vois qu’elle et la questionne. Si on met une virgule dans un titre aussi court et, de plus, sur deux lignes, ce qui à mon sens suffit à séparer les éléments, pourquoi pas un point à la fin alors? Une virgule bien inutile qui n’ajoute rien. 

Qu’importe. 

Une histoire d’amour, d’amitié. Trois gars, une fille. J’aime bien lire la version masculine d’une histoire d’amour. Son côté de la médaille à lui. Comment il voit les choses, les relations. Ce qu’il pense et ressent. J’ai été servie. Tony et Veronica en 1960, période que j’ai connue, même si ce n’était pas en Angleterre. À 60 ans, ce Tony reçoit une lettre notariée lui annonçant que la mère de Véronica — qu’il n’a vue qu’une seule fois —, lui léguant le journal intime d’un de ses copains. Suffisant pour revoir toute sa jeunesse et cette relation entre les trois amies… et Veronica. Une introspection détaillée, sentie où les regrets sont moins nombreux que les questions.

Mourir, mais pas trop, Agnès Gruda 

Auteure : Pour lire régulièrement La Presse, je connaissais cette auteure-journaliste. J’avais lu Onze petites trahisons, nouvelles que j'avais bien aimées.

Lu en entier ou en partie : En partie. Je commençais et si je n’accrochais pas trop, je sautais à la suivante. 

Genre : nouvelles qui ont toutes le lien de la mort… ou presque.

Impressions : Tiens là aussi une virgule dans le titre! J’ai trouvé certaines nouvelles très originales. Comme la dame qui va chez une notaire pour faire son testament et la notaire s’aperçoit que sa cliente lègue tous ses biens à… son propre compagnon de vie. Ou dans Rouge betterave, la vieille dame qui trouve que son petit-fils est tellement gentil, lui trouve toutes sortes d’excuses alors qu’il ne l’est vraiment pas, gentil!

Dommage que j'oublie rapidement les histoires, mais au moins je me souviens si j'ai aimé ou non.

La langue rapaillée, Anne Marie Beaudoin-Bégin

Auteure : Connue en tant que blogueuse, mais comme elle ne publiait plus de billets, je l’avais perdue de vue.

Lu en entier ou en partie : au complet, carnet de note à la main. Et même si j’avais déjà lu certains de ces textes dans son blogue, j’ai relu avec grand plaisir.

Genre : essai sur l’insécurité linguistique des Québécois

Impressions : ce fut un véritable coup au cœur, coup de poing, coup de massue, effet domino en ce qui concerne mes préjugés, mes certitudes. J’adhère à tout ce que Louis Corneillier a écrit dans le journal Le Devoir (lien à la fin).

Je retiens surtout qu’à l’oral, on peut se permettre bien des mots jugés familiers, ou néologismes ou carrément des mots d’une autre langue (comprendre l’anglais surtout) pourvu qu’on se comprenne. Le langage soigné, écrit, c’est autre chose. 

L’auteure émaille son essai de nombreux exemples et de savants raisonnements qui rend le texte accessible à tout le monde. 

De puriste fatigante qui voit des fautes partout, qui ne jure jurait que par le Multidictionaire de Marie-Éva De Villers, que l’insolente linguiste (son pseudonyme sur Facebook) va même jusqu’à contredire, eh bien, je vais calmer mes ardeurs et juger la langue française de mes compatriotes d’un autre œil. D’autant que finalement je la connais si peu. Ne plus demander que l’oral soit aussi soigné que l’écrit. 

Même si certains écarts de langage me hérissent le cœur, je serai plus tolérante, et je vais essayer de ne pas crier à la disparition de ma langue au moindre anglicisme. Elle évolue seulement. Et il faut qu’elle puisse le faire en toute liberté. 

Room, Emma Donoghue

Auteure : Le titre m’était plus connu que l’auteure qui est une Canadienne anglophone, née en Irlande.

Lu en entier ou en partie : Lu en trois coups. Premier coup, version numérique sur tablette, les nombreuses majuscules des noms que le petit bonhomme donnait à toute chose me dérangeaient visuellement. Comme quoi souvent, c’est un détail matériel, graphique qui me fait aimer ou non un livre. Deuxième coup, version papier, je recommence du début, mais décidément je ne parviens pas à passer outre le langage du garçonnet. Cette manie de nommer Monsieur Mur, Madame Table, Madame Lampe, etc. rend la lecture ardue. Le fait d’avoir lu sur l’événement qui a inspiré le roman, ça ne suffit pas à me faire poursuivre ma lecture. Troisième coup : après que d’autres lectrices m’en aient parlé de manière dithyrambique, je récidive, version numérique sur liseuse, et cette fois, je réussis à dépasser les pages agaçantes et je l’ai terminé en quelques jours.

Genre : roman

Impressions : Style original, vocabulaire particulier et tellement près de la réalité (des verbes conjugués comme seuls les enfants le font, exemple : « je m’ai fait mal ». Félicitations à la traductrice). Le fait que ce soit un petit garçon de cinq ans qui raconte donne toute la force au récit. Et ce qui m’a intéressée, ce n’est pas tant l’histoire du kidnapping et comment la mère et l’enfant s’en sortiront, mais c’est leur relation. Comment l’enfant pense, vit, réagit, enfermé depuis sa naissance dans cette toute petite cabane et que deviendra-t-il une fois au dehors, dans la vraie vie.

Mémoire de fille, Annie Ernaux

Auteure : Connue puisque j’ai lu Écrire la vie

Lu en entier ou en partie : en entier, mais des grands bouts en diagonale.

Genre : Autobiographie ou mémoires

Impressions : Ayant lu Écrire la vie qui comprend une douzaine de ses écrits les plus connus, je savais que je lirais surtout par curiosité. Je connaissais l’épisode choisi, cette année 1958, mais cette fois, elle a décidé de détailler, de fouiller, de regarder comme on regarde des vieilles photos et d’essayer de retrouver cette jeune fille qu’elle a été. Si elle, elle considère qu’elle n’a pas encore fait le tour d’elle-même, moi, je considère en avoir assez lu. Si un jour elle écrit sur quelqu’un d’autre, je lirai probablement parce que j’aime sa façon d’étudier les gens, mais sinon, je préfère connaître d’autres auteurs.

Le mystère Henri Pick, David Foenkinos

Auteur : Je connaissais ce nom puisque j’ai lu Charlotte.

Lu en entier ou en partie : en entier, mais, comme souvent, après quelques chapitres, j’ai été voir la fin avant de revenir pour le lire au complet.

Genre : roman

Impressions : Ce n’est pas parce que j’avais lu Charlotte que j’ai voulu lire celui-là, si, un peu. Ce n’est pas non plus parce que ses romans remportent des prix qui laissent supposer que sa prose est hautement littéraire. Simplement parce que j’ai lu (ou vu ou entendu, je ne me rappelle plus trop) cette phrase : « On croit que le Graal est la publication. Tant de personnes écrivent avec ce rêve d’y parvenir un jour, mais il y a pire violence que la douleur de ne pas être publié : l’être dans l’anonymat le plus complet. »

Sachant que c’était l’histoire d’un roman refusé, il est certain que déjà, je me sentais concernée. 

Les deux trois premiers chapitres ne m’ont pas convaincue : trop de noms, trop de détours. Et ces petites notes en bas de page, complètement inutiles selon moi, ont failli m’achever (je l’ai dit parfois, un détail de mise en page qui m’agace et c’en est fini de ma lecture). Mais une fois la phrase qui m’a attirée est arrivée dans le récit, j’ai lu le reste avec grand intérêt. 

Mais je ne suis pas certaine que les lecteurs et lectrices qui n’ont pas d’intérêt dans le monde de l’édition ou de l’écriture vont aimer connaître les doutes et les vicissitudes des écrivains.

Avez-vous lu certains de ces livres? Avez-vous aimé?

Liens

Un site français où il y a des membres de toute la francophonie, le site Babelio>>>

Article sur La langue rapaillée>>>

Les blogues que je lis

Ça fait tellement longtemps que je ne me souviens plus comment j’ai commencé. En ai-je lu avant d’en écrire ou le contraire? Je crois bien que les forums sont venus avant les blogues, mais de toute façon, ces derniers les ont rapidement supplantés. En ce qui me concerne en tout cas, au sens où je lis et commente beaucoup plus souvent les blogues que les forums. 

Quand j’ai commencé à en tenir un, j’ai bien compris qu’il fallait commenter ceux des autres pour qu’ils viennent à leur tour lire le mien. Et puis je me suis prise au jeu. Comme une correspondance. Inscription, abonnement, liste de blogues à suivre dans la colonne latérale : cette façon de chercher qui publie et quand ne me plaisait qu’à demi. Jusqu’à ce que je trouve Google Reader. C’était un agrégateur, un lecteur des flux RSS. Autrement dit, un seul site à ouvrir et j’avais immédiatement les nouvelles publications pour chaque blogue que je suivais (et que j’ajoutais bien sûr). Quand Google Reader a décidé de fermer, sans que j’en comprenne vraiment la raison, j’ai dû en chercher un autre. 

Il n’y a pas cinquante-six mille agrégateurs. J’utilise Netvibes que je n’aime pas particulièrement, mais il fait le travail. 

Voici donc les blogues que je suis. Je les divise ici en trois catégories. Vous connaîtrez ainsi mes intérêts : les critiques de livres, les auteures et les voyages en véhicule récréatif.

Livres

À remarquer : on ne connait pas toujours le véritable nom des blogueuses. Souvent un pseudonyme. Mais je ne lis vraiment par leur blogue pour en apprendre sur leur vie personnelle. Elles expriment rarement leurs états d’âme, se limitent aux livres qu’elles lisent. De vrais blogues de critiques littéraires, pas un blogue personnel. 

Par ordre de préférence soit parce que les blogueuses publient régulièrement, soit leurs lectures me plaisent. 

Avec les années, j’ai éliminé les blogues français, parce que leurs lectures me rejoignaient moins.

Madame lit : une professeure à Ottawa. Beaucoup de citations.

Ma page littéraire Dominique Blondeau : une écrivaine, réviseure, linguiste qui chercher toujours à souligner les qualités des romans qu’elle lit.

Balades entre les lignes : Suzanne Fortin qui publie depuis sept ans et encore très régulièrement.

Le bal des absentes : deux professeures de littérature, généreuses dans leur billet au sens où ils sont longs et très bien documentés. Écrivent parfois sur leur expérience de prof : très intéressant.

Les filles du café littéraire : cinq femmes au parcours différent qui publient également leurs propres petites histoires ou courtes nouvelles.

Le fil rouge : là aussi une équipe.

Livresquement boulimique : très prolifique Yannick Ollassa. Il n’y est pas que question de livres. Théâtre, activités culturelles également.

Nomadesse : Valérie Harvey lit, mais elle voyage aussi beaucoup.

Hop! sous la couette : Marie Claude Rioux qui commente beaucoup sur les autres blogues. 

Clavier bien tempéré : Lucie Renaud aime les arts : musique, théâtre, littérature. 

Carnet d’une libraire : une certaine Mélanie, libraire donne ses impressions sur ses lectures. 

J’ai lu... d’une blogueuse qui a pour pseudonyme Grominou. Dix ans de blogue, à souligner. 

Les lectures de Topinambulle : Pas de billet depuis avril. 

Les lectures de Marguerite : a beaucoup ralenti depuis mars. 

Les lectures de Prospéryne : une ancienne libraire qui aime de plus en plus la science-fiction-Fantasy. 

Auteures québécoises
Au cours des années, j'ai fini par en rencontrer plusieurs dans les Salons du livre, notamment. 

La plume volage - le blog d’Isabelle Lauzon, auteure de science-fiction/Fantastique/Fantasy, blogueuse que je suis depuis ses touts débuts. 

La plume et le poing : Geneviève Blouin, auteure de science-fiction/Fantastique/Fantasy, policier et historique précise-t-elle, mais qui écrit aussi des billets sur sa vie personnelle, son travail. Une des premières blogueuses québécoises que j’ai découvertes. 

Le carnet d'Andrée Poulin: auteure jeunesse qui vit en Outaouais.

Les humeurs de la Mère Michèle : Michèle Bourgon parle de tout, de nombreux liens vers l’actualité québécoise ou outaouaise. J’adore comment elle raconte ses aventures.

Marie-Josée Martin, auteure d’haïkus surtout. Je suis son blogue parce que c’est une auteure de l’Outaouais.

De souffle et d’inspiration : Francine Gauthier nous livre ses impressions de lectrice et aussi d’auteure. 

Lynda Dion, n’a écrit que quelques billets, mais je la garde dans mon agrégateur dans l’espoir qu’un jour, elle reprenne son blogue. 

Idmuse : Suzanne Roy, professeur et auteure prolifique, en numérique au début, romance sentimentale. Très généreuse de ses conseils sur le microblogage. 

Une doyenne, une sorcière et un caniche : Mylène Gilbert-Dumas. Elle écrit surtout pour débattre sur un point précis du métier d’écrivain. 

Audrée Wilhelmy : sur son blogue, elle raconte son processus d’écriture, elle dit qui elle est en tant que lectrice et écrivaine. 

Le vent dans les voiles : Hélène Arsenault. Publie moins mais ses billets sont toujours intéressants parce qu'il y est question d'écriture. 

Annie et la sociologie : Annie Cloutier. De longues et sérieuses analyses sur un peu tout ce qui entoure sa vie professionnelle et même personnelle.

Voyages-caravaning 

Billets intermittents au gré des voyages des blogueurs. 

En voyage avec Pierrôt et Sylvie : Pierrôt a un humour adorable. Ils aiment les State park, le vélo et le canot, alors forcément, j’aime lire leurs aventures.

Les voyages de Rachelle et Tom : la sœur du précédent. Même humour, c'est de famille!

Les Chroniques de Matamata : Camille Bouchard en plus d’être « full-timer » dans son classe A est un auteur, alors double intérêt de ma part. Après le Texas, ils vont maintenant au Mexique en hiver. C'est sa conjointe Nancy qui tient le blogue.

Sur la route avec Diane et Gilles : voyage surtout en hiver dans les State park. M’en font donc découvrir d’autres que ceux que je fréquente et me rappelle mes coups de cœur.

Roger en voyage : j’ai beaucoup lu les récits de voyage de ceux qui ont été en Alaska et en Arizona. 

Blog voyage de Chantal et Réjean : ils ont une roulotteTrillium, ce que j’adore en partant, ils prennent le temps de regarder, se promener, découvrir. 

La Bachmobile en cavale : un VR, classe B, alors toujours intéressant de voir comment les gens voyagent quand ils ont le même genre de Vr que soi. 

Campignol : eux aussi en classe B, ils roulent, ils marchent à travers l’Amérique. L’hiver seulement. 

Patricia et Serge à la découverte du monde : eux aussi en classe B, en plus de voyager en Amérique en VR, ils visitent également bien d’autres pays. 

Hélène et Jean en voyage : Amérique bien sûr, mais aussi Chine, Équateur, Afrique et Nouvelle-Zélande et Australie en VR loué. Des vrais de vrais. 

Le blogue de Normand Nantel : Je suis son blogue parce que son mode de vie (vit dans un camping six mois dans le sud et six mois au Québec) et son patronyme, Nantel, m’intéressent. 

Mamie en cavale : ancienne caravanière qui voyageait seule avec son chien, elle publie maintenant des photographies. 

Duoobjectif : Hélène Brien et Luc Parent ont tout vendu en 2013 et sont partis 295 jours visiter les États-Unis en caravane à sellette. Mais ce sont surtout pour leurs photos que je n’oublierai jamais leur blogue qu’ils ont cessé de tenir une fois leur voyage terminé. Pour les photos, vaut mieux voir leur site >>>

J’en consulte quelques autres, certains tiennent à demeurer privés (privés sur Internet… je les ai quand même trouvés!) et d’autres concernent surtout le microblogage (eh oui, c’est le mot!) pour les trucs, les conseils, ce cher Wordpress qui m’attire, mais je n’y ai recours qu’à l’occasion selon mes envies d’amélioration ou de changement. J’en ai abandonné aussi quelques-uns, mais je suis parfois leur carrière sur les réseaux sociaux.

Et vous, quels sont les blogues que vous suivez? 

Quels moyens utilisez-vous pour savoir qu’il y a de nouvelles publications?

Carnet du roman (7)

Aujourd’hui, vendredi 8 juillet 2016, la partie solitaire de l’écriture de mon roman est terminée. Je me sens libérée. 

Seule, j’ai écrit, lu et relu, imprimé, amélioré la narration, corrigé l’orthographe, enlevé le plus de répétitions possible grâce à Antidote. 

Seule, j’ai peiné, j’ai aimé, j’ai eu du plaisir, j’ai douté (ah! ça, que oui), j’ai recommencé, j’ai persévéré. 

Demain, je remets les deux cent trente feuilles entre les mains d’une lectrice qui me dira si l’histoire est cohérente, où il y a lieu d’apporter des changements, des ajouts ou des coupures. Je discuterai, j’argumenterai… et je tiendrai compte de ses remarques. Puis, après une dernière relecture, je l’enverrai à l’éditeur. Viendront alors d’autres corrections. Mais je me sentirai moins seule. Je me sentirai appuyée, aidée, soutenue. 

Déjà une odeur de vacances. De légèreté en tout cas.

Je me sens d’autant libérée que ce manuscrit clôt ma trilogie. C’est en novembre 2004 — eh oui, douze ans — que l’idée m’a été soufflée d’écrire sur mes ancêtres irlandais. Dès le début, je ne voulais qu’un seul roman qui raconterait les cinq générations. En cours de route, après avoir reçu les conseils d’éditeurs, directrice littéraire et animatrice d’atelier d’écriture, j’ai plutôt choisi de scinder le manuscrit en trois tomes. En 2011, Vents d’ouest acceptait de publier Les Têtes rousses, en 2015 a paru Les têtes bouclées. Quant à celui-ci, j’aurais bien aimé qu’il porte le titre Les Têtes fortes, mais les personnages n’en ont fait qu’à leur tête, ils (ou plutôt elles parce qu'il s'agit de deux femmes) ont décidé d’avoir une tête plus dure que forte! Et comme dès le deuxième tome, les personnages ont réinventé leurs histoires, ils ont pris un chemin assez différent de celui que je leur avais réservé au début, je les ai suivis plutôt que d’essayer de les mener. Si l'éditeur est d'accord, ce sera donc Les têtes dures.

Du premier manuscrit, il me restait une soixantaine de pages qui pouvaient servir à ce troisième et dernier tome. Dont la fin. Mais en cours de route, tout a changé. Il y eut des morts, mais moins que dans Les têtes bouclées. Il y eut des départs, des revirements, des choix bien différents de ceux que j’avais imaginés en 2004. Dont la fin.

Suffit, j’en ai assez dit.

En attendant l'examen final et les grandes vacances, je vais goûter à mes semaines de relâche.

Carnet du roman 6>>>

Carnet du roman 5>>>

Carnet du roman 4>>>

Carnet du roman 3>>>

Carnet du roman 2>>>

Carnet du roman 1>>>

La lectrice et l'auteure:comme des jumelles

Je ne le saurai jamais si la phrase « il y en a qui devrait se contenter de lire » me visait lors d’un atelier d’écriture. Il est certain qu’elle revient périodiquement me hanter, cette phrase assassine.

Dernièrement, deux billets d’Audrée Whilhelmy m’ont fait réfléchir. J’étais celle-là il n’y a pas si longtemps :

Il faut imaginer combien c’est humiliant, ne pas savoir bien lire — c’est-à-dire comme une intellectuelle, en pensant les œuvres selon une approche théorique précise, un contexte historique, etc. ou comme une passionnée, en plongeant dans les intrigues sans déposer le bouquin avant d’en avoir tourné la dernière page — quand on évolue dans le milieu universitaire, entouré de lecteurs spécialistes et enthousiastes. Longtemps, je me suis sentie coupable de cette incompétence (pour être honnête : ça arrive encore). Coupable aussi de ne pas me souvenir des titres, des noms d’auteurs d’ouvrages déjà lus pourtant et que je ne reconnais que lorsqu’on m’en résume le propos. 

Après avoir lu quelques pages 

d’Anne Hébert que je trouve ardu de lire

des phrases de Benoite Groult qui coulent si bien

des mots d’Alessandro Barrico, si fluides

il est certain que je trouve mon écriture plus que banale. Mais quelle est cette manie qui ne me quitte que rarement de vouloir comparer la lectrice avec l’auteure?

Pas que je veuille écrire comme eux, publier autant d’exemplaires qu’eux. Jamais je ne leur arriverai à la cheville et ce n’est pas mon but. Quant au syndrome de l’imposteur, plus maintenant. Depuis longtemps, en fait depuis que j’ai recommencé à chercher des éditeurs après une longue disette de vingt ans, j’ai conscience que je suis une auteure à 500 exemplaires max, pourquoi alors, est-ce que je plonge régulièrement dans le doute, pourquoi je ne continue tout simplement pas mon petit bonhomme de chemin avec son paquet de 500. Les deux seuls livres qui ont dépassé les mille exemplaires ont été des livres jeunesse publiés fin des années 70. Pourquoi ne pas écrire des livres jeunesse alors? C’est que dès que j’ai cessé d’enseigner, d’écouter les histoires des élèves, que mes neveux et nièces ont vieilli, je n’ai plus accès à leur vocabulaire, à leurs préférences. J’étais ailleurs. Bref, périmée, l’auteure jeunesse!

Pendant des années, je n’ai pas publié. Mais je n’ai jamais cessé d’écrire. Besoin.

Pour être une auteure à plus de 3000 exemplaires, il faudrait vraiment que je me distingue. À moins de réussir comme Barrico dans Soie, comme Marie-Claire Blais il y a plusieurs années et quelques autres : réinventer la ponctuation. Plus de deux-points dans les dialogues. Des points au lieu des virgules avant les « mais », les « et » et même les « qui ». Mais voilà, c’est déjà fait.

Et pourtant elles sont si belles ces longues phrases de Marie NDiaye, auteure de Trois femmes puissantes. Elles me manquent ces phrases de vingt lignes et plus. Je m’en ennuie.

Je pourrais argumenter sur le sujet qu’il y a trop de livres, que les éditeurs ne recherchent que les profits, que les gens ne lisent plus. Non, je ne veux pas m’aventurer sur ce terrain. Lisez Les barbares de Baricco. Lisez les billets de L’ActuaLitté. 

Je tiens à rester à ce que je sens et non à ce que j’entends dire. 

Je crois que j’ai mis le doigt sur le bobo. Il est temps à mon âge! C’est qu’il y a duel. Pas une course, mais presque une compétition. Dualité entre la lectrice que je suis et l’auteure qui a besoin d’écrire. Je n’ai pas écrit « l’écrivain que je veux être » parce que je n’y tiens pas vraiment. Je n’ai plus tant d’ambition. Je veux juste écrire, parce que c’est un besoin. Moyen de penser, moyen de m’exprimer. Ça ne devrait pas être un duel ni une compétition. Juste deux vies parallèles et même pas parallèles. Elles ne devraient pas passer leur temps à se regarder, à se jauger, à se juger. Comme si elles étaient des jumelles, des siamoises inséparables. 

Les jumelles: à gauche la lectrice, à droite l'auteure. Ou est-ce le contraire?

La lectrice et l’auteure devraient emprunter chacune leur chemin. 

La lectrice devrait pouvoir lire, à son rythme, ce qu’elle veut, ce qu’elle aime. Peu importe les étiquettes, les classements, les jugements, les analyses. Elle pourra délaisser les Prix Goncourt ou les poètes, sans se sentir dépréciée intellectuellement. Quoique, cette habitude, elle l’a perdue depuis longtemps. Elle sait ce qu’elle a fait comme études, elle connait ses préférences et ses limites. Elle est en paix avec qui elle est. Ce n’est pas avec elle qu’elle se tiraille, c’est avec l’autre, là, l’auteure! La puriste. Dieu qu’elle est sévère.

Et l’auteure, elle, devrait tracer son sillon sur ses chemins préférés. À son rythme, sur une longue période ponctuée de longs arrêts, à pas de tortue ou à la vitesse grand V. Sans égards à l’autre, là, la lectrice. L’exaspérante. 

Ses manuscrits seront analysés, étiquetés, jugés récit ou roman ou essai ou nuls ou publiables, mais pas par elle, par d’autres. Son devoir à elle, c’est d’écrire du mieux qu’elle peut. Avec ses tripes. Et son expérience, et ses valeurs. Avec son savoir. Et ne pas se sentir diminuée parce qu’elle n’a pas fréquenté de cours universitaires en création littéraire (de toute façon, ça n’existait pas en 1970.) Se sentir parfaitement à l’aise avec son petit paquet de 500 exemplaires, parce que son besoin à elle, c’est d’écrire. Point.

Quand donc cesseront-elles de se chamailler, ces deux-là. De se juger l’une par rapport à l’autre, comme des jumelles? De lire en fonction de l’autre, avec les yeux de l’autre. Qui, sinon moi, parviendra à les séparer, les libérer?

Blogue d’Audrée Wilhelmy>>>

Site ActuaLitté>>>

Du lac à la mer, presque une Ode au Saint-Laurent

Des lieux déjà visités, retrouvés, dont on ne se lasse pas.
Des nouveaux qui donnent l'impression de prolonger les jours et les rêves.
Dix jours de temps à soi.
Du lac Champlain, au fleuve Saint-Laurent, à la mer à Sainte-Flavie, cette bien-aimée que je nommerai sûrement dans mon prochain roman.
Et comme je ne suis pas poète, pour certaines légendes, j'ai emprunté les mots de Gatien Lapointe, de sa si belle Ode au Saint-Laurent.
Texte intégral de l'Ode au Saint-Laurent >>>

« Rapaillage »

Comme à chaque retour de voyage, je veux tout. La même journée si possible.

Comme retrouver la parole écrite. Tout dire ce que j’ai tu, ce que j’ai gardé pour moi. Libérer les pensées retenues. J'ai beaucoup « rapaillé » ces dernières semaines. 

Je veux:

Trier les photos du voyage, les redimensionner, les ajuster, publier les meilleures. Raconter le fleuve, la mer, le lac, dire le contentement, l’émerveillement. Le plaisir. 

Envoyer un courriel à ses amies et à sa famille pour dire que je suis de retour.

Lire quelques blogues.

Laver les vêtements.

Ranger le matériel de voyage.

Tondre le gazon, arroser les plantes qui ont manqué d’eau.

Ramasser toutes les branches tombées, il a venté fort, personne n’a besoin de me le dire, ça se voit.

Dépouiller le courrier.

Acheter lait et bananes, aller chercher le panier hebdomadaire de légumes bio.

Vérifier si j’ai bien Les vaisseaux du cœur de Benoîte Groult, décédée pendant mon mini-voyage, répondre à Madame lit qui en a parlé sur son blogue. Oui, je l’ai, cadeau reçu en 1988, feuilleter les premières pages. Être désolée de ne se souvenir de rien sinon que j’avais aimé comme j’ai tout aimé de Benoîte Groult. Avoir hâte de relire. 

Commencer la lecture de l’Album Anne Hébert acheté à Trois-Rivières, raconter l’anecdote entourant l’achat. Essayer de comprendre pourquoi j’ai du mal avec l’écriture de cette auteure : en voyage, j’ai essayé de (re) lire Les fous de Bassan. Sans grande conviction. Déçue de mon moi intellectuel qui peine à la tâche.

Réagir au billet d’Audrey Whilhelmy où il est question de la relation entre lire et écrire.

Terminer la lecture du livre La langue rapaillée d’Anne-Marie Beaudoin-Bégin qui m’a fait réagir fortement. Rapailler mes idées pour en parler ultérieurement.

Constater que je ne réussis pas à lire, écrire et voyager en même temps. Bref, ai peu lu en voyage. Ai contemplé. Le lac Champlain à Burlington, la mer à Sainte-Flavie, le fleuve à Cap-de-la-Madeleine. 

Tout ça d’égale importance pour moi.

Calmer mon impulsivité. Prendre le temps. Une heure à la fois. Me discipliner. Ne pas sautiller comme la petite fille énervée qui retrouve ses amies après les vacances d’été. 

Vous dire d’abord bonjour comment allez-vous, et vous, comment se sont passés ces dix derniers jours?

Respirer.

Souhaiter une bonne fête nationale à tous et à toutes.

Lien vers le blogue Madame Lit>>>

Lien vers le blogue d'Audrée Whilhelmy>>>

Louise Falstrault: toujours plus de couleurs

Le 6 juin 2003, dans un carnet de voyage, j’avais écrit :

L’artiste peintre avait traîné six tableaux depuis notre départ dans le seul but de rencontrer un galeriste à Calgary, à la suite d’un contact. La rencontre n’ayant pas donné les résultats escomptés, elle entre dans la galerie d’à côté, et le co-directeur aux origines allemandes tout comme Louise Falstrault, fut enchanté et pris ses six peintures. Dès lors, elle n’avait plus qu’une envie: rentrer chez elle. Et peindre.

Treize ans plus tard, les tableaux de l’artiste sont toujours à Calgary, chez Stephen Lowe maintenant. Mais les belles années de vente sont bel et bien terminées depuis la crise du pétrole. Eh! oui, en Alberta, la baisse du prix du pétrole ne fait pas que des heureux!

Mais un cœur créatif ne s’arrête pas de battre aussi facilement. Louise Falstrault aime toujours autant les couleurs. Elle peint moins, elle expose moins (quoique son atelier est toujours ouvert au public et elle participera au 20^e Rendez-vous des arts à Papineauville, fin août), mais elle ne cesse pas de créer pour autant. Pourvu que ce soit en couleurs. Elle travaille présentement sur un projet d’envergure. Par envergure comprendre non pas la grandeur du tableau, mais le temps pour l'imaginer, ramasser le matériel et le créer. Elle y mettra le temps qu’il faut. 

Depuis qu’elle a vu la galerie d’art sur Amelia Island en Floride, Louise veut avoir sa mosaïque. 

Recherche de vaisselle à casser, de vieux morceaux de poterie brisés (d’où la visite décevante à Williamsburg l’hiver dernier), des morceaux de verre trouvés sur les plages de la Gaspésie. Du bois d’échoueries. 

Et ces jours-ci, il lui manque du rouge. Avis lancé.

Lien vers Stephen Lowe art gallery>>>

Lien vers Island art association à Amelia Island>>>
Lien vers le site de l'artiste>>>

Carnet du roman (6)

Démotivée

Noir

Pluie

Moitié vide

Clichés

Ne plus croire en moi 

Au moment où le moral flanche...

Quand je lis que Le livre des Baltimore de Joël Dicker est mal écrit, mais publié à 280,000 exemplaires. Si le sien est mal écrit, que sera le mien! 

Quand je repense à La femme qui fuit, je sais que je ne parviendrai jamais à ce concerto des mots, ce crescendo puissant.

Je devrais cesser de lire pendant que j’écris. Pendant que je réécris. Peut-être devrai-je cesser d’écrire!

Quand je trouve l’histoire de mon manuscrit bien ennuyeuse, sans rebondissements, sans grand drame. Et le style n’est justement que des clichés. Pas de poésie, pas de force, Pas de puissance. Je redoublerais la cinquième secondaire avec un style pareil! 

Quand je ne vois pas le jour où il sera prêt à être présenté à l’éditeur. Qui m’encourage mais ne peut rien me promettre. 

Que je jure que c’est le dernier, j’ai mieux à faire.

À ce moment, ce même éditeur m’envoie la photo ci-contre. Les livres de Vents d’ouest en offensive à la Librairie Réflexion des Galeries de Hull.

De plus, un réviseur d’un bulletin que je monte, et pour lequel je me permets quelques suggestions de révision, écrit : « Notre graphiste est formidable. Prenons-en soin. » 

Mon roman n’est peut-être pas meilleur, sûrement pas, mais 

Le courage revient

Le noir se grisonne 

Les nuages se dissipent

Le verre se remplit

Les trouvailles suivront bien.

Ne pas compter sur la confiance, seulement la persévérance

Mais tout de même, je le jure, c’est le dernier.

Je me contenterai de mon blogue qu’il soit imparfait, où se glissent quelques fautes, mais dont le rythme de parution me convient, le nombre de mots me satisfait, et où je peux m’exprimer, même si ce sont des platitudes, je n’ai pas à suivre de règles. Que les miennes.

(Mise à jour le 3 juin: aucun commentaire ici, mais 56 "réactions" sur Facebook où je n'ai publié que la photo et le lien vers ce billet, un record dans mon cas. Certains croient que c'est une nouvelle publication, mais qu'importe mon livre est vu donc il existe et par le fait même l'auteure aussi.)

Complètement accro

Du meilleur, du plus important, du plus cher à mon cœur, je n’ose pas dire. Je n’ose pas exposer au grand jour. Non par peur du jugement, ou du regard, mais pour le garder intact, privé, beau pour moi-même. Ne pas exposer à la critique. Garder dans le silence et dans l’ombre, comme un joyau précieux. Ce n’est pas sujet de bavardages futiles. Ni excès de snobisme intellectuel, n’allez pas croire, mais pour moi c’est du sérieux et il ne faut pas tout prendre à la légère. 

Et pourtant ce plaisir, je voudrais le présenter maintenant, non pas pour l’exhiber ou même le promouvoir. Seulement en parler parce que j’en suis fière. Mais encore là, je laisse venir tout doucement la manière, les mots. Sur la pointe des pieds, sur le bout de la langue. Ouvrir la porte en petits gestes retenus. 

Le groupe existait déjà quand j’en ai entendu parler au hasard d’une conversation entre deux membres. Dès lors, ma curiosité fut piquée, excitée. Un tel groupe existait? Enfin je pourrais parler de mon sujet favori (et favori est un euphémisme dans mon cas, c’est LE sujet, bien haut sur la liste de mes envies), de ce sujet dont il est rarement question même avec mes meilleures amies dont les intérêts sont tout autre.

Le livre.

La lecture.

J’étais prête à toutes les bassesses pour faire partie du groupe dont il avait été question dans cette conversation. Ai-je supplié? Me suis-je mise à genoux? Ai-je bien expliqué les raisons pour lesquelles je le voulais à ce point? Et quand j’ai entendu le « oui », fut-il fort ou hésitant? Qu’importe, j’ai embrassé, j’ai remercié et je déborde encore de gratitude envers ces deux femmes qui m’ont fait une petite place au sein de leur bande.

Nous sommes donc une douzaine de ferventes (permettez que j’utilise le féminin, il n’y a qu’un homme!), mais rarement les douze en même temps.

Pour l’instant, nom temporaire : Cercle de lecture.

Opinion émise qui n’est pas de moi, mais qui résume tout : 

«Quelle richesse de personnes, de cultures, de points de vue, de découvertes et d’échanges».

Des trentenaires, des soixantenaires. Des Québécoises, des Belges. Une malvoyante qui lit en braille et écoute des livres audio. Certaines aiment les polars, d’autres lisent en anglais. On apporte nos livres, à tour de rôle, on en parle, on les prête ou on les recommande.

Des découvertes comme réaliser n’avoir jamais lu Amélie Nothomb. En profiter pour parler du vedettariat. Faire connaitre des auteurs québécois comme Louky Bersianik et son célèbre L’Euguélionne (qui n'avait l'air célèbre que pour moi), et ne réussir tout au plus qu’à piquer la curiosité. En profiter pour digresser sur le féminisme.

La saison dernière, avoir lu, toutes, le même livre : La peste d’Albert Camus. En discuter. Trouver que le climat social n’a pas tellement changé.

Voir passer les deux heures fixées trop rapidement. Céder au plaisir de rester encore un peu. Bavarder, sympathiser, s’embrasser.

Avoir hâte au mois prochain. 

Le lendemain, échanger des courriels pour ajouter quelques commentaires complémentaires aux discussions de la veille. Où on partage encore notre plaisir de lire.

Ivresse dans mon cas. Complètement accro.

Escapade au Parc de Plaisance

Quatre jours magnifiques. À tous points de vue.
À quarante minutes de chez nous, mais comme si j'étais ailleurs.
Parc de Plaisance, Sepaq.
Chez nous des corneilles le matin, des grenouilles le soir, mais là, des chants d'oiseaux toute la journée. Très nerveux par contre, les pics, l'oriole de Baltimore, les chardonnerets, j'ai eu du mal à en photographier un seul tant ils avaient la bougeotte.
Devant notre emplacement -- le 98--, un plan d'eau. Des tortues, des rats musqués, des castors venus nous saluer.
Et oh! miracle, même en ce mois de mai, pas de maringouins ni mouches noires. Pourtant des marécages autour. Des quenouilles et des lys à venir.
Un paradis.
Chaque jour au moins une heure de vélo, jamais le même sentier. Un matin, trente-cinq kilomètres.
Chaque jour au moins deux heures de lecture: Marie Major de Sergine Desjardins qui m'a appris comment vivaient probablement mes ancêtres: François Deguire dit Larose et Jean Bricault dit Lamarche et plus encore "ma" Fille du roi, Marie Rose Collin.
Tous les repas pris à l'extérieur, les yeux rivés sur la baie qui donne sur la rivière des Outaouais.

Premier essai chez FlickR. Contrairement à Jalbum, je ne parviens pas à intégrer l'album directement dans ce billet. Un lien seulement. Je verrai à l'usage si je ne reviens pas à Jalbum.

Donc un montage seulement et le lien vers mini-album>>>

Un « Tu » puissant et percutant

Vous ne me croirez pas, ça m’intimide d’en parler. 

— Parce que tant d’autres en ont déjà fait l’éloge, il suffit d’écrire le titre du livre, et ajouter «blogues», au besoin pour voir l’abondance des appréciations sur le roman La femme qui fuit. Qu’aurais-je à rajouter de plus ou même de différent? 

— Parce que plus un livre me touche, plus j’aime, moins je trouve les mots pour en parler comme si je n’étais pas à la hauteur du sujet. 

— Parce que je retarde le moment d’en parler comme pour rester encore un peu entre les pages du livre. Dès que j’aurai fini d’en parler, comme une longue expiration, ce que j’ai ressenti s’évanouira-t-il? 

— Et bizarrement, parce que le livre n’était pas (et n’est toujours pas) disponible en numérique chez pretnumerique.ca je n’ai pu l’emprunter dès sa sortie, j’ai attendu que ma nièce me passe son cadeau de Noël. Un plaisir d’autant attendu que le ravissement en fut décuplé. Doublé du bonheur de tenir dans ses mains ce format 4 sur 8 que j’aime tant.

J’ai attendu un peu pour voir si le besoin d’en parler allait décroître. Eh non! Donc, impressions.

Un roman qui commence par « La première fois que tu m’as vue, j’avais une heure. Toi, un âge qui te donnait du courage. » 

Qui fait l’unanimité chez les chroniqueurs, blogueurs, lecteurs de tous les milieux

Qui tient plus que les trois mois habituels sur les tablettes des librairies

Qui remporte des prix

Qui parle d’un temps dont j'entendais parler dans ta jeunesse

Où il est question de peinture, de poésie, mes arts favoris… Qui m’a rendue curieuse des tableaux et des poèmes de Suzanne Meloche d’abord, et de ceux des Borduas, Barbeau et de quelques autres que j'avais un peu oubliés.

Qui me rend curieuse de cette Manon Barbeau qui m’a tant impressionnée quand j'ai partagé avec elle des ateliers de théâtre, alors que nous avions toutes deux seize ans…

Qui traite de la liberté, de l’abandon, des femmes, sujets qui me touchent, qui m’interpellent…

 

Je dis souvent que je ne lis pas comme les autres parce que je prétends être auteure. J’ai peur des mots des autres. Du doute qu’ils glissent en moi. En fait, je devrais cesser de radoter à ce sujet, je me suis renforcée au fil de mes lectures et de mes écritures, je sais maintenant qu’ils me font plutôt du bien, les mots des autres. Et je suis capable d’admirer, capable d’aimer sans me sentir rejetée ou me considérer nulle. Et puis finalement chacun lit et réagit avec son vécu, son expérience, ses yeux de professeur ou de cinéaste ou d’écrivain ou de femme ou d’homme. Je l’ai bien vu en lisant les blogues au sujet de ce livre.

Je voulais lire La femme qui fuit pour l’histoire, pour savoir en quoi ce roman était exceptionnel. Qu’on me raconte le temps du Refus global, qu’on m’explique le choix de Suzanne Meloche d’abandonner ses enfants. Ce que j’ai finalement aimé c’est le style, les chapitres courts qui donnent un rythme à la vie décrite, j’ai été atteinte par cette force des mots, par ce « Tu » employé, qui martèle chaque phrase comme un clou qu’on enfonce et qui fait mal. 

• Présence fauve, saignante
• Tu peins avec des griffes, la salive en écume, le geste en bataille. Tu déploies un cri rouge sur la toile humide.

J’aurais pu citer plusieurs phrases par page. J’ai quand même noté celles-ci :

• Habiter l’instant
• Un geyser dans le ventre
• Ta calligraphie s’est ensauvagée
• Tout de toi raconte un adieu
• Il est effilé et se meut avec finesse. Il voudrait être l’ombre, mais capte malgré lui la lumière, qui se vautre paresseusement sur son corps anguleux.

Et j’ai reconnu l’époque de mes vingt ans quand les mots que j’écrivais déjà faisaient écho à ceux que les poètes et les femmes avaient le furieux besoin de cracher. Depuis, les miens se sont adoucis, mais il faut continuer d’entendre les cris des autres, des jeunes, des minorités, des intimidés, des abandonnés. Des femmes, encore.

On plonge dans les mots, on se les envoie sales et bruts, volatiles et mutilés, on les avale et les recrache, on les fait s’envoler, on les love, les caresse et les viole.

Les deux livres que j’ai lus en avril et mai ont tous les deux remporté le Prix des libraires : La femme qui fuit pour les romans québécois et L’amie prodigieuse pour le roman hors Québec. 

Un peu comme si j’avais gagné mes élections : mes deux livres préférés pour l’année 2016.

Pour voir ou revoir le film de Manon Barbeau : Les enfants de Refus global.

Écrire ou laver la vaisselle

Et Holly pensa alors : je dois écrire avant que cela ne m’échappe. Elle avait déjà ressenti ça plus jeune — l’envie presque paniquée d’écrire à propos d’une chose qu’elle avait entraperçue, de la fixer sur une page avant qu’elle ne file à nouveau. 

Esprit d’hiver, Laura Kasischke

Je me suis dit que j’allais écrire sur l’insignifiant, le petit, même si c’est ennuyeux, même si ça n’est pas digne d’être raconté. Souvent, les écrivains fabriquent une imitation de la vie en partant d’un point de vue philosophique. J’ai fait l’inverse.
Les tâches domestiques, cet ennuyeux travail de femme, le frustrent, lui qui voudrait consacrer ses journées à écrire une grande œuvre. Mais il ne faut pas dire ces choses-là.

Citation de Karl Ove Knausgaard, paru dans Bibliobs, chronique de David Caviglioli 

Écrire plutôt que les tâches domestiques, le lavage de la vaisselle par exemple, je connais.

Se lever au beau milieu de la nuit parce qu’on ne dort plus, hantée par cette phrase à écrire, par cette phrase qu’on a peur d’oublier, qu’on trouve importante et même parfois géniale, je connais. Et même si on sait qu’elle ne le sera probablement plus au matin, elle nous tient éveillée.

Écrire pour écrire, sans structure, sans étiquette de roman ou nouvelle ou chronique ou billet. Juste enchaîner les associations d’idées. Noter tout ce qu’on fait, tout ce à quoi on pense. Avoir un crayon dans la main plutôt qu’une voix qui peut parler, je voudrais.

Lire aussi au lieu de laver la vaisselle. Lire tout le temps. Et écrire sur ses lectures.

Je suis contente de vivre la période présente. Dans les années '80, j’étais récalcitrante à cette technologie nouvelle : l’ordinateur qui nous restreignait à la position assise et nous privait d’utiliser l’exacto, instrument que je maniais comme un chirurgien esthéticien.

Pourtant, dès que j’ai pu, j’ai troqué la machine à écrire contre un Commodore, puis un Tandy, un IBM jusqu’au portable.

Et quand vint l’Internet, je n’ai eu de cesse de m’informer sur la possibilité de l’obtenir chez nous, dans ma petite campagne éloignée, de harceler Télébec pour obtenir un modem et un service de qualité. 

Avant Internet, je connaissais quelques noms d’écrivains vus sur les couvertures de livres de la bibliothèque familiale. Je me faisais un devoir de lire les auteurs québécois. 

Je ne sentais pas le besoin de les rencontrer, de leur parler. Dans les Salons du livre ou des rencontres organisées, les rares fois où j’y suis allée, ça ne m’intéressait pas de faire la ligne pour leur dire quelques banalités. Je préfère les livres aux auteurs. C’est en lisant ce qu’ils écrivent, c’est en étant émue, touchée, dérangée par leurs écrits, c’est à travers leurs histoires que j’ai l’impression d’entrer en relation avec eux. Qu’ils m'offrent ce meilleur d’eux-mêmes que j’accueille avec respect et admiration, tout comme je donne le meilleur de moi-même quand j’écris, beaucoup plus que si j’ouvre la bouche pour dire des fadaises.

Mais là, maintenant, en 2016, avec Internet, sur Facebook entre autres ou dans un blogue s’ils en ont un, je peux les observer, les découvrir, lire leurs billets, leurs messages, leurs commentaires, leurs opinions. Entrer dans leur univers. Sans obligation d’intervenir. Et le temps que je veux. Et sans attendre dans une file. Sans gêne. Ou interagir, m’immiscer dans leurs conversations. Aussi souvent que m'en vient l'envie.

Qui aurait cru que je « parlerais » à Élise Turcotte, Paule Baillargeon, Lynda Dion, Louise Dupré, Mylène Gilbert-Dumas et quelques autres, plusieurs autres. 

Je me sens presque des leurs. Parce que je pense souvent comme elles (je dis elles parce que dans les ci-nommées, il n’y a que des elles). 

C’est à la suite d’une citation de Karl Ove Knausgaard, notée par Élise Turcotte sur Facebook que j’ai pris connaissance de quelques noms d’écrivains dont j’ignorais tout cinq minutes avant. Et, comme à mon habitude, j’ai aussitôt ouvert deux autres onglets, celui de la BANQ/pretnumerique et celui de ma librairie indépendante préférée pour voir si un de ces romans pourrait m’intéresser. J’ai eu la chance de pouvoir emprunter Esprit d’hiver de Laura Kesischke que j'ai entamé aussitôt. Quant à la brique de Karl Ove Knausgaard, j’ai feuilleté Un homme amoureux, mais prendrai-je le temps de lire cette énorme autobiographie?

Parce qu’après tout, il y a aussi la vaisselle à laver!

Mais tout de même, j’ai tenu à l’écrire d'abord.

Écrire sa mère

Encore une auteure qui me jette par terre. Elle a écrit sa grand-mère, sa mère et elle, en tant que mère, aussi.

Des phrases que je lirais à voix haute comme un rap, comme un slam, comme Speak White.

Le sujet des enfants abandonnés, de La femme qui fuit : un sujet puissant, mais dans le choix des mots, dans le choix même de la ponctuation, des répétitions, c’est le style qui donne toute sa force au roman. Le « tu » qui frappe. Les courts paragraphes qui martèlent.

Le format aussi que j’ai toujours aimé tenir dans mes mains.

Me touche d’autant que j’ai connu la mère de l’auteure, quand j’avais 16 ans et que nous étions au même collège. Rencontre de quelques heures dont je garde un souvenir indélébile, et ce, même si son nom n’était pas devenu public par la suite.

Écrire sa mère.

Hier, fête des Mères. Je fêtais plutôt l’anniversaire de mon frère, comme depuis des années. Et puis ma mère, elle n’était pas là, j’ai plutôt fêté l’anniversaire de sa mort la veille, le 7 mai. Morte il y a quatre ans, en 2012. Je ne suis pas prête d’oublier la date, j’avais une perruque sur la tête, entre deux traitements de chimiothérapie.

Je ne suis pas mère, mais j’en ai eu une, bien sûr.

J’ai écrit mon père, mais je ne réussis pas à écrire ma mère.

Dans mon prochain roman, il y a Mireille, la mère de Dominique.

Au début de la trilogie, en 2004, je croyais écrire sur ma lignée zigzagante de Bridget à Jenny, à Annie, à Michelle jusqu’à moi. Donnant la parole à chacune. Je n’ai pas pu. Une fois rendue à mon grand-père que j’ai connu, les visages sont devenus flous, les paroles confuses et les lieux ont bougé. Je n’ai entendu que leurs silences et je n’ai jamais su leurs secrets.

J’ai écrit une femme, une épouse une sœur et même une mère, mais pas la mienne.

La mienne m’appartient à jamais. De toute façon, chacun a la sienne, même les enfants d’une même famille ont souvent l’impression de ne pas avoir eu la même.

Le souvenir n’est pas la vérité, mais qui se soucie de la vérité quand il est question d’émotions qu’elles soient bonheurs ou blessures, amour ou ressentiment.

Dans mes romans, j’écris des émotions. Je ne crois pas que j’écrirai ma mère, jamais. Probablement parce que je ne l’ai jamais tout à fait comprise. Peut-être parce que je suis une fille, une sœur, mais pas une mère.

(Le livre dont il est question, c'est, vous l'avez reconnu: La femme qui fuit d'Anaïs Barbeau-Lavalette aux Éditions Marchand de feuilles. J'en reparlerai sûrement quand je l'aurai terminé)

Comme l'oiseau, recommencer chaque printemps

Quand tu lis sur un réseau social — et non dans un courriel personnel : « Tous ceux et celles dont les textes ont été retenus ont été contactés, et le processus d’accompagnement commencera sous peu. » et que tu n’as pas été contactée, tu viens de comprendre que :

malgré que tes textes ont toujours été retenus lors des précédentes parutions de ce collectif

malgré que la maison d’édition est la même que celle qui publie tes romans

malgré que la réviseure est la même que celle qui corrige tes romans

eh non, ton texte n’y sera pas. 

Tu crains de contracter cette petite maladie de la déception qui peut mener à une conclusion aussi inutile que fausse : je ne vaux plus rien. D’autant que les textes étaient sous pseudonyme, alors ce n’est pas personnel si ton texte a été refusé, pas plus que c'aurait été personnel si ton texte avait été retenu. Donc, c’est vraiment ton texte qui n’était pas bon, pas toi. 

Mais, toi, tu sais que c’est toi qui l’as écrit, pas un pseudonyme!

Mais toi, tu as beaucoup de difficulté à différencier la qualité d’un texte et la compétence de son auteur. 

Et tu lis ce message au même moment où tu es en train de relire ton manuscrit en cours. Il te reste à continuer, à corriger, sans juger, sans comparer. Juste l’améliorer, être meilleur que la version précédente, réécrire au besoin, reformuler. 

Comme l’oiseau qui reconstruit son nid au printemps.

Et tu lis ce message au même moment aussi où tu as acheté un livre où il est question de Wordpress, tu sais ce système de gestion de contenu qui t’obsède depuis plusieurs années, que tout le monde vante et te dit que c’est bien meilleur que Blogger que tu utilises depuis huit ans.

Tu as un site et un blogue et ça fait des années que tu voudrais bien les uniformiser, mieux, les marier, tout regrouper dans un seul site plus au goût du jour, plus dynamique, moins obsolète.

Tu aimes bien fouiller, chercher, apprendre, essayer des nouveautés, réussir. Tu te sens utile et en vie.

Recommencer chaque printemps, comme l’oiseau qui est venu voir si son vieux nid était encore là. 

Mais ce n’est pas aussi simple, bien des difficultés t’attendent, bien des questions déjà se présentent dont la principale est : es-tu compétente? Es-tu capable? Est-ce que ça vaut la peine? Tout ce temps à chercher, essayer, échouer, rester éveillée à te poser des questions. Alors que tu as déjà un site, déjà un blogue. Pourquoi tous ces efforts, ces essais et erreurs? Auras-tu plus de lecteurs, plus de retombées. Simle satisfaction personnelle? Et tout ce temps que tu auras mis à jouer dans le langage informatique, ce sera moins de temps pour être dehors à les observer ces oiseaux que tu aimes, du temps de moins à profiter du soleil qui est de plus en plus chaud, moins de temps pour écrire ton blogue et réviser ton manuscrit.

Le couple de phœbe est jeune, lui. Il peut encore fonder une famille, encore créer, ça vaut la peine de faire des efforts, ça vaut la peine d’espérer, d’essayer, d’affronter les difficultés qui se présenteront. 

Mais toi, tu as l’âge de la retraite et au lieu de prendre tous ces aléas comme des petits deuils, prend-les comme des signaux : au printemps, tu n’es pas obligée de recommencer. 

Seulement jouir de ce que tu as construit depuis soixante-six printemps.