samedi 25 février 2017

L’Euguélionne à FemmExpo 2017

Le Centre d’action culturelle de Papineau organise encore cette année l’exposition, FemmExpo. Sous le thème On ne naît pas femme, on le devient une citation de Simone De Beauvoir (Le deuxième sexe), l’exposition présentera les œuvres de 38 femmes provenant de partout en Outaouais et d’ailleurs. 

À gauche, couverture du livre de Louky Bersianik en 1976.
À droite, sculpture de Louise Falstrault, intitulée L'Euguélionne,
en collaboration avec l'artisan du fer, Olivier Dufresne.

Comme femme, comme fille de… comme sœur de…
Comme auteure 
Je me sens à la fois fille et mère de l’Euguélionne
Peut-être seulement, finalement, une lointaine cousine
D’aujourd’hui et d’hier
Femme de cette terre, je suis de la même espèce qu’elle
Elle est venue d’ailleurs et elle cherchait sa planète positive
Je suis de l’eau d’ici et elle, elle est de l’au-delà
Je suis de fiction et de mémoire
J’ose m’en prévaloir

Je ne saurais écrire le millième de ses mots et les miens n’auront jamais la portée des siens ni leur empreinte. 
Mais je me réclame de cette filiation. Je porterai longtemps sa profonde trace, et n’en laisserai sans doute qu’une pâle traînée. Mais je ne saurai jamais me taire, pas plus qu’on ne peut arrêter de penser. Ou de respirer.

Je serai toujours gênée de tirer vanité ou prétention de cette monumentale Euguélionne, mais je n’en rougirai pas pour autant. Et puis, c’est elle qui a dit : « prétendez être et vous serez ». Il est important de perpétuer de toutes les façons son héritage. 
Pas seulement un jour par année, le 8 mars, mais les trois cent soixante-cinq. 
Même sans le dire, même sans marcher, même sans créer. 
Mais aussi en l’écrivant, en le criant, en le chantant, en marchant, en créant.


Je ne remercierai jamais assez Louky Bersianik ni celles qui parlent encore d’elles comme France Théorêt, Nicole Brossard, Louise Dupré Élaine Audet, et tant d’autres. 
Je suis de Simone de Beauvoir et de Marie Cardinal. Très peu de Marie-Claire Blais ou d’Anne Hébert. Plutôt de Françoise Loranger et de Claire Martin. 
De L’Euguélionne, assurément. 

D’autres femmes sont nées, d’autres écrivent, d’autres offrent leurs voix, mais je n’oublierai jamais d’où je viens. 

L'Euguélionne est le titre et personnage principal du roman de Louky Bersianik publié au Québec en 1976.
Je suis née en 1976. 
J’avais 26 ans et j’ai voulu devenir écrivaine.


Pour cette exposition présentée à Saint-André-Avellin du 4 mars au 28 avril 2017, Louise Falstrault, elle aussi a vu L’Euguélionne dans cette sculpture qu’elle a réalisée en collaboration avec Olivier Dufresne, artisan du fer.

Voici comment elle la décrit :

L’Euguélionne
De clé pour ouvrir la vie
De rondeurs et de courbures en ventre, en seins, en tête
De liens, debout, de bouts de bois
De spirales intestinales
De rouge sang, de rouge cœur
De plexus bleu, de mère bleue
De verre, vers la lumière
De couronne de cuivre, temps chalcolithique
Femme atypique
Femme de fer, femme à faire


samedi 18 février 2017

Carnet du roman (11)

Au lever du soleil dans un ciel enfin bleu qui rosit la montagne, j’ai eu une idée. Si elle persiste plus de vingt-quatre heures, ce ne sera pas pour autant l’idée du siècle, mais peut-être apaisera-t-elle le moi-auteure qui cherche toujours à faire sa place… au soleil.

Une idée sérieuse, comme si je fréquentais l’université alors que je n’ai qu’un vieux baccalauréat en pédagogie qui émanait d’une université dans laquelle je n’ai jamais mis les pieds (bon, d'accord, pour les curieux ou les personnes nées avant 1970, les écoles normales étaient affiliées aux universités, mais n'étaient pas situées dans les mêmes bâtiments). Une idée comme si j’avais appris le grec et le latin alors que j’ai même échoué à la reprise de l’examen de latin en Belles-Lettres. Une idée qui demande encore des lectures, qui demande du temps de bibliothèque, du temps de monastère, du temps de qualité et, évidemment, de solitude. Mais quel roman n’en demande pas!

Cette idée m’est venue toute seule, pour autant qu’on ne sache pas vraiment comment nous viennent les idées, mais disons que je l’ai nourrie, entretenue, développée en lisant un essai.

Un essai sérieux. Ce que je lis rarement. Qui me rappelle ces cours de philosophie quand il fallait se concentrer pour comprendre ce que notre esprit, lui, avait déjà saisi intuitivement. Peut-être est-ce cet essai sérieux qui rend mon idée sérieuse? D’une auteure que j’admire et que je lis depuis longtemps. Sans jamais avoir compris tout à fait ses romans. Mais cet essai que je lis lentement comme si je suivais un cours… d’université justement m’a permis de retrouver non pas l’histoire de mon roman refusé puisqu’elle est déjà écrite, mais une narratrice crédible, intéressante. En tout cas, moi, elle m’intéresse, elle me parle, elle a beaucoup à dire.
« Écrire, c’est peut-être aussi décider d’en finir avec une histoire obsédante. Choisir son obsession et inventer l’oreille dormante qui aura raison d’elle, qui parviendra à lui donner un début, une durée, une fin. Et lire, c’est encore choisir d’entrer dans l’obsession d’une autre histoire pour exercer l’oreille dormante à trouver les issues de sa propre obsession. » 
Histoires de s’entendre, Suzanne Jacob
Rien qu’en lisant cette phrase, mon cœur s’est mis à battre plus fort, ma respiration est devenue haletante. Signes d’une émotion intense que j’espère pas trop éphémère.

Reste à savoir aussi si elles, l’idée et l’émotion, me procurent un nouveau début, m’offrira-t-elle la durée? Pour le savoir, je vais « exercer mon oreille dormante » et reprendre le roman qui m’obsède.

jeudi 16 février 2017

Carnet du roman (10)
ou la poule pas de tête qui court en tout sens

5 février: réception de la lettre de refus.

8 février: billet de blogue résumant la situation et mes impressions.

9 février: au réveil, quelques phrases me trottent dans la tête. Dans la journée, j’écris quelques lignes. Au Je et au présent. 
Je m’appelle Dominique Bricault, je viens tout juste d’avoir treize ans et je n’aime plus ma mère, je déteste mon frère, et je me méfie de mon père. Et comme ma vie tourne autour d’eux, je fais tout pour sortir de la maison le plus souvent possible. Je cours dans les côtes de Lévis. Je pédale dans les rues de Lauzon. Je n’ai même pas d’amies. Comment pourrais-je en avoir, on passe notre temps à déménager. Je suis en huitième année au couvent Notre-Dame-de-toute-Grâce. Et c’est ma dixième école. Oui, c’est possible : maternelle et déménagement en cinquième année, donc deux écoles la même année.
J’ai arrêté là. Il y aura beaucoup trop de « je », mais surtout comment le personnage de la fille pourra-t-il savoir ce qui se passe dans la tête de sa mère? Oui, ça fait plus direct, plus fort, le lecteur s’identifiera plus facilement, pas certaine. 
Qui de la mère ou de la fille, devrais-je sacrifier? Et puis ça fait journal d’ado, ce qui ne donne pas le but du livre. 
Je ne suis pas prête.

10 février: M’appliquer à dresser la liste de ce que j’aurais à surveiller dans chaque chapitre : les cinq sens, les émotions, résoudre un problème et en présenter aussitôt un autre. Pourtant déjà fait lors de la dernière version. Prendre des notes. Peut-être ne pas corriger ou ajouter tout de suite. Juste noter.
Mais ai-je assez de recul pour trouver les faiblesses? 
J’essaie de lire autre chose, je ne peux pas. N’y trouve aucun plaisir. C’est mon œil d’auteur qui lit, qui cherche. Et c’est mon petit cœur envieux qui se dit : « qu’est-ce qu’il a de plus que le mien ce roman pour avoir été publié? ». Ou il est complètement abattu, admiratif : « je suis nulle ».
Je ne suis pas prête.

11 février: Et si, au lieu de laisser le lecteur trouver les liens avec les deux tomes précédents comme je le voulais d’abord, si je les nommais clairement? Nommer les fantômes. Mieux encore, les faire vivre. Identifier l’héritage des ancêtres. Quête de parenté. Ça aurait le mérite d’être un peu plus original et intéressant. Pourtant, il ne faut pas tout dire. Il faut laisser l’interprétation à chaque lecteur. Retour case départ. 

Et je vois venir le Salon du livre de l’Outaouais. Irais-je? Comme auteure, j’ai dit non, pas cette année, mais en tant que visiteuse? Aller voir Suzanne Aubry qui vient de faire paraître « Je est une autre »? Acheter quelques trouvailles? Aller saluer mes confrères et consœurs de l’Association des auteurs et auteures de l’Outaouais? Passer devant le stand de l'éditeur? Me faire demander : « et puis ton roman, il s’en vient? » Le cœur sur le bout des lèvres, saurais-je retenir mes larmes? Sujet trop sensible encore, je ne suis pas prête.

12 février: Ai reçu mes redevances pour l’année 2016. Très heureuse du montant qui n’atteint pourtant pas le mille. Heureuse aussi de voir que je ne pas vendu qu’à des amis ou des connaissances puisque quelques centaines en librairie et numérique. Une question pourtant : est-ce que cette comptabilité a influencé la décision du comité de lecture de refuser le roman? Pour eux, peut-être pas suffisant? Et me l’aurait-on dit si c’était le cas? 
Et à la fin du mois, un autre chèque sera dans ma case postale, celui du programme du droit de prêt public (DPP). Ce qui donne une existence à mes écrits. Pas une reconnaissance, pas une valeur, mais une existence.
Le Conseil des arts du Canada verse des paiements annuels aux auteurs canadiens dans le cadre de son Programme du droit de prêt public, à titre de compensations pour l’accès public gratuit à leurs livres dans les bibliothèques publiques du Canada.
15 février: Dix jours déjà. Et toujours cette impression de comprendre tout à fait l’expression « une poule pas de tête ». Devant l’écran, une dizaine d’onglets ouverts. Je sautille de l’un à l’autre. D’un article de journal à un blogue. D’une mention d’un livre à Babelio à la BANQ pour feuilleter un extrait. Comme si je cherchais comment réussir à construire cette intrigue enlevante que réclame l’éditeur. Comme si je faisais une dégustation à l’aveugle tout en me demandant quel goût devrait avoir mon roman ou quelle épice il lui manque. Je m’attarde à L’urgence et la patience de Jean-Philippe Toussaint. Je sens encore l’urgence, mais je n’ai plus la patience. Peut-être que contrairement à Toussaint qui a écrit ce qui tourne autour de ses livres : le début de l’écriture, les lieux, les théories, peut-être écrirai-je sur la fin de l’écriture de roman. Non pas le désespoir, le découragement, mais seulement la lucidité. Venue en petites vagues. 

Je ne me regarde pas couler. Juste nager vers un rivage tranquille. Une poule qui court tout sens, en s’accrochant dans les fleurs du tapis.
Je flâne du côté du Camp littéraire Félix. Me trouver un mentor ou une motivatrice. Une personne qui met le doigt sur le bobo. « C’est là, juste là » Qui ramasse mes plumes, qui m’aide à retrouver ma tête, qui calme la tempête et me montre le un chemin. 

Je suis à côté du roman. Comme le journal du roman. Le carnet de notes du roman. Ce qui tourne autour, mais pas encore dedans. À chercher la recette parce que quelqu’un m’a dit que le gâteau était raté, n’avait pas assez bon goût. 
Je ne réécris que le début. Pour voir. Pour écouter. Pour trouver un autre angle, une autre perspective comme il m’a été suggéré dans la lettre. Et quand je pense avoir trouvé, ça ne dure que quelques lignes. Je bute déjà. 
Sur le sentier gravillonné, la poule-pas-de-tête, qui éparpille ses plumes sur tous les coins de murets sur lesquels elle se bute, a tout de même trouvé ce livre : Journal désespéré d’un écrivain raté de Mary Dollinger qui a tenu un blogue pendant quatre ans. 

Plus fouineuse que studieuse, plus lièvre que tortue, je pourrais peut-être écrire le « blogue de l’écrivain qui aurait dû se contenter de lire ». 

Ne vous inquiétez pas, c’est mon genre d’humour, d’autodérision pour aller au bout ou au fond en attendant de retrouver ma tête… non pas de poule, mais de cochon!

mercredi 8 février 2017

Carnet de roman (9)
ou ce qu’on lit rarement au sujet des auteurs,
ce que la majorité vit pourtant.

Avertissement : suivent des propos que le lecteur ne veut peut-être pas savoir. Trop déprimant.

Je ne lâcherai donc jamais? Serai-je de ces écrivains qui écriront jusqu’à leur dernier souffle? 

À la réception de la lettre de refus, j’ai pensé à quatre options :
1- ne rien faire.
2-auto-édition, mais ça ne me tente absolument pas d’investir 2,000$ ou 3,000$ pour couverture et imprimerie et travailler à la distribution et à la promotion, comme je l’ai fait pour quelques livres par le passé.
3- impression à l’unité, et vente via mon blogue-site-Facebook. Ça se fait maintenant. Et ce n’est évidemment pas le montage qui est un problème pour moi. 
4- envoi chez d’autres éditeurs, mais sans les deux premiers tomes, qui en voudra? Il faudrait alors refaire au moins le début pour que le roman se tienne tout seul.
5- retour (déjà inscrite il y a six-huit ans) à un atelier littéraire pour obtenir de l’aide d’un mentor. Pourtant j’ai eu l’aide très précieuse et personnalisée d’une réviseure.

Et puis le lendemain, une sixième option qui m’emballe pendant quelques heures : tout réécrire. Au Je. Au présent. Du point de vue d’un seul personnage. Et ce ne serait pas linéaire. Comme des souvenirs qui remonteraient à la surface. Un chapitre par tranches de vie. Au lecteur de réunir le tout, s’il le désire.

Le surlendemain, retour à l’option 1. Parce que celle de la veille, la narration au « je », différerait trop des deux autres tomes. Justifiable parce que c’est ma génération, mon siècle. Pourtant, j’avais tellement travaillé lors du premier tome à tout mettre à la troisième personne, à tout réécrire au passé, je voulais garder le même style pour les trois tomes.

Je relis la lettre de refus:
l’histoire […] ne nous apparaît pas assez soutenue et, surtout, pas suffisamment enlevante. Le style demeure essentiellement descriptif et un ton sans grande variation prédomine. L’intrigue cherche son envol et sa force. Il nous semble que cette façon de procéder devrait être abandonnée et qu’il faudrait revoir la saga dans une tout autre perspective.
À toute évidence, raconter une vie ne suffit pas. 

D’après Georges Polti (Les trente-six situations dramatiques, écrit en 1895), il faut soit
Sauver
Implorer
Venger un crime ou un proche
Être traqué
Détruire
Posséder
Se révolter
Être audacieux
Kidnapper
Résoudre une énigme
Conquérir
Haïr
Rivaliser
Tuer
Se sacrifier, sacrifier un de des siens ou tout sacrifier à la passion
Tromper
Être imprudent
Être incestueux
Apprendre le déshonneur d’un être aimé
Aimer l’ennemi
Avoir un amour impossible
Être ambitieux
Lutter contre Dieu
Être jaloux
Vivre un deuil
Avoir des remords
Vivre des retrouvailles

Et selon l’éditeur, je ne raconte même pas, je décris. Et alors? Pourquoi pas un portrait plutôt qu’un roman? Un état plutôt qu’une action. Je suis ainsi. Biographie plutôt que polar. Intérieur plutôt qu’extérieur. Enfin, je voudrais. Émotions, réflexions plutôt qu’actions concrètes.

Pourtant, à mon sens, même procédé que les deux premiers tomes. Faut croire que non, pour l’éditeur. 

Il aura fallu huit éditeurs et sept ans pour le premier tome, deux révisions et quatre ans pour le second, pourquoi ai-cru que ce serait plus facile ou plus rapide pour le troisième? Excès de confiance? Ce n’est pourtant pas ce que j’ai en abondance. Et si la lettre d’octobre dernier — un refus également, mais en me laissant une seconde chance en me fournissant des « pistes d’amélioration à explorer » — cette fois, sans appel.

À l’aube, à cette heure où la conscience s’éveille, sont revenus les mots et les phrases à trouver, le titre à changer, le début à réécrire, des scènes, encore des scènes, des actions à inventer. Et le doute. Le « à quoi bon? ». Justement ce que je ne voulais plus. Seulement écouter le vent qui fait valser les grands pins rouges. Seulement guetter le soleil qui monte derrière les conifères. Le bleu du ciel entre les nuages gris, menaçants. Sera-ce une journée froide ou douce?

Je ne veux pas cesser d’écrire, je le voudrais que je ne pourrais pas. Mais pour moi, le roman était écrit, terminé. J’ai déjà fait beaucoup de révisions, de changements, j’ai été le plus loin que j’ai pu. Le reprendre encore, ce ne serait plus le mien, mais celui de l’élève appliqué, qui veut plaire au professeur, qui veut obtenir une meilleure note. Un roman qui risquerait d’être encore moins intéressant, encore moins enlevant parce que ce ne serait plus mes tripes qui écriraient, mais ma tête. Un devoir, un pensum.

J’avoue, je suis à l’étape du déni. De la contestation. De la bouderie. De la déception. De la blessure à l’ego, qui n’est pourtant pas si démesuré, il me semble.

Et je n’ai plus trente ans, l’âge où on a encore l’énergie et les rêves. Je suis à l’âge où j’ai, certes, le temps, mais moins envie d’être bon élève, soumis à une autre volonté que la mienne. 

Qui gagnera : mon besoin de liberté ou mon huitième de sang irlandais qui s’entête tant que… Qui s’entête tout court.

lundi 6 février 2017

Site mis à jour

Un peu plus de deux semaines après l’avoir annoncé, le voici tout beau, tout prêt. Un peu plus au goût du jour, graphiquement en tout cas. Selon moi, bien sûr. Il se peut que Google prenne encore quelques jours pour se retrouver dans les changements d’adresse auxquels je n’ai pas pensé, tout amateure que je suis.

Mais moi, je l’aime bien. Et comme justement, l’auteure que je crois être également vient tout juste de recevoir une lettre qui remet son travail en question, au moins, en tant que graphiste, permettez que je m’autocongratule!

Je pensais au début ne changer que les pages de généalogie, mais tant qu’à y être. Ça ne change rien à mon blogue que je laisse chez Blogger. Ça ne change rien à mon site de voyages que j’embellirai peut-être un jour. Mon site contenait vingt pages à remonter tandis que celui de mes voyages en contient soixante-dix! Alors pas pour demain matin.

Petite déception : en retravaillant mes pages de généalogie, j’ai publié à nouveau mes 14,000 noms, mais le logiciel de conversion est obsolète. Vieux langage Ansi, j’ai bien essayé de le convertir en UTF-8, d’ajouter du code, de passer par Notepad++, mais sans succès. Donc les é, les ç sont des Ã. En attendant de trouver mieux, veuillez m’excuser de ce problème qui montre bien mon amateurisme dans ce domaine (bon, finalement, je suis peut-être amateure en tout, mais n'allons pas dans cette avenue: je suis bonne, je suis belle, je suis capable!).

Bref, trêve d’explications ennuyeuses ou moroses, je vous le montre et bonne promenade.








samedi 4 février 2017

Plaisir du jour

Un peu avant 7 heures ce matin, j'ai lu dans La presse+ un entrefilet au sujet d’un livre : quoi d’autre peut me faire réagir!

Pas la première fois qu’Alain Labonté parle de ce livre, mais cette fois, ce matin plus précisément, il y eut comme un empressement dans mon cas. J’ai délaissé le journal et je me suis précipitée sur le site de la BANQ. Oui, oui, un exemplaire disponible. Vite connexion, vite téléchargement. Yé, je l’ai. Heureusement que je me couche tôt, je me réveille donc tôt, après mes huit heures nécessaires, parce que, là, maintenant, 9 h 25 le livre n’est plus disponible qu’à la mi-mars! Je n’ai pas dû être la seule à réagir à cette suggestion.


Un livre qui me fera du bien, qui me plaît déjà après quelques pages lues. Parce que la perspective des mois à venir n’est pas celle que j’aurais voulu. Parce que les plaisirs à venir seront de l’ordre d’une petite lumière, jaune si possible, à travers mon store. Qui dira le soleil, qui dira la lumière, qui dira un autre jour de vie. Puis, suivront les promenades sur un chemin de gravier, au bord d’un grand champ enneigé pour encore plusieurs semaines. Et non ce que j’avais souhaité : une marche sur le sable d’une plage le long d’une mer invitante. Au fond, quelle différence? Si peu, finalement. Aucune si ce n’est physiquement. L’important n’est pas le lieu, mais l’esprit. Et cet hiver, ce printemps, l’esprit gagnera. Une fois encore, grâce à un livre. Grâce à des mots écrits. 
« Je cherche dès le réveil ce qui est nécessaire au jour pour être un jour : un rien de gaieté. Je cherche sans chercher. Cela peut venir de partout. C’est donné en une seconde pour la journée entière. »
Le livre dont il était question dans La presse+ et qu’Alain Labonté a offert souvent dans sa vie, à cause d’une phrase qui a changé sa vie : « M’éloigner assez de moi pour qu’enfin quelque chose m’arrive. C’est ça, avoir le courage de ses vertiges. », c’est Autoportrait au radiateur de Christian Bobin.

Et vous, quel est le plaisir du jour? 

samedi 21 janvier 2017

Chasse, ménage, et refonte

L’hiver, pour certains, c’est synonyme de partir dans le sud. Ou dans le nord. Pour d’autres, c’est le temps du cocooning à l’intérieur ou des activités à l’extérieur.

Cette année, je pars à la chasse.

La chasse aux informations généalogiques. Comme trophée, une refonte de mes pages sur cinq patronymes qui me tiennent à cœur : Lamarche, Deguire, Lynch, Falstrault, Nantel.

Pour chaque patronyme je compte composer une biographie de l’ancêtre :
     Jean Bricault dit Lamarche, soldat de Carignan de la compagnie Dugué
     François Deguire dit Larose, soldat de Carignan de la compagnie Saurel
     Denis Lynch venu du comté Leitrim, Irlande
     Heinrich Faulstroh (Falstrault), venu de Rodheim, Hessen, Germany
     Jean Berloin dit Nantel, venu du Poitou vers 1690

Pour chaque ancêtre, je publierai la lignée directe avec les dates des mariages. Je mettrai à jour ma base de données, qui compte à présent 15000 noms.

Je retravaillerai et ajouterai les photos qui ont un rapport avec ces familles. Et finalement je dénicherai quelques trouvailles pertinentes, en rapport avec ces lignées. Liens vers des publications et sources de mes informations, bien sûr.

Et qui sait peut-être pour cette refonte, j’utiliserai peut-être une nouvelle version d’un logiciel de création de site. Double travail. Beau défi.

Et vous, votre projet d'hiver?

lundi 16 janvier 2017

Qui parle? Qui écrit?

Dans les années '80, le programme du cours de français en secondaire 1 et 2 se résumait à Parler, 
écouter, écrire, lire. Je crois bien que quarante-cinq ans plus tard, j’ai encore beaucoup à apprendre de ces quatre verbes.

J’ai toujours su que j’avais plus de facilité à écrire qu’à parler. Autant à lire qu'à écouter. Plus de facilité, aussi, à parler devant cinquante personnes plutôt que deux. Dans les trois cas pourtant, on utilise des mots, on emploie des phrases, on veut exprimer quelque chose. En ce qui me concerne, par écrit, je contrôle mes émotions, je les dirige, je les retiens, je les tais, je les explique rationnellement. En paroles, devant cinquante personnes, ça reste impersonnel. Souvent, j’ai écrit et travaillé mon texte, mon cours, ma conférence, avant de me présenter devant le public. Mais devant une ou deux personnes, que je les connaisse ou non, comme ça, à chaud ou à froid, je ne contrôle plus rien, ça ne sort pas toujours comme je m’y attends ou comme je le voudrais. Et pas seulement parce qu’il y a quelqu’un en face de moi qui écoute, ou n’écoute pas. Ou peut-être justement parce qu’il y a quelqu’un qui me regarde, qui attend, qui réagit, qui interrompt ou pas. Et l’émotion tapie dans l’ombre s’invite, se pointe, sort de je ne sais où et me voilà, parfois, presque en larmes, étouffant, hoquetant. Du mal à respirer. M’empêtrant dans ces phrases et ces mots que je croyais maîtriser. 

Exemple concret
Par courriel, il y a plus d’un an, j’ai fait une suggestion à un organisme. On me demande d’aller présenter l’idée. Je veux bien. J’ai cru que ça s’arrêterait là. Je retournerais à ma petite vie tranquille, là où je suis bonne et bien. Dans la solitude et le silence. Faire ce qui me tentait. Et seulement ça. 

Après la présentation, il y eut d’autres rencontres pour le développement, l’organisation, les discussions, les sous-comités, les décisions. Certes, je n’étais pas seule, mais je me suis sentie responsable. Je forçais mon enthousiasme. À chaque réunion pourtant, mon malaise augmentait. Je me sentais dépassée. Je me suis cru capable d’en prendre. Capable d’être qui ne je ne suis pas. J’ai fait ce que j’ai pu. J’ai aidé dans la mesure de mes compétences.

Et puis, une nouvelle personne s’est présentée. Je suis devenue la fille québécoise tout à fait typique qui, selon les Français, ne sait pas débattre et évite les confrontations intellectuelles. Pendant des années je me suis cru lâche, mais je sais maintenant que je préfère tout simplement le conformisme rassurant à l’affrontement où j’ai toujours l’impression d’être perdante. J’ai la parole facile, mais l’argumentation brève.

C’était la goutte qui a fait resurgir la petite voix : « ôte-toi delà, tu n’es pas à ta place, tu n’es pas bien, tu stresses, tu as essayé plusieurs fois dans ta vie et chaque fois le stress t’a rendu malade, anxieuse. Tu n’as pas à dire oui juste parce qu’on te le demande. Tu n’as pas à être qui tu n’es pas. Tu n’as plus rien à prouver. »

Quelques jours plus tard, après avoir résumé mon choix en dix lignes écrites, je les ai relues, je signifiais au groupe, par courriel, que je me retirais. J’ai recommencé à mieux respirer, à mieux dormir, malgré un peu de culpabilité et une vague impression d’abandonner des compagnons d’armes. 

Et puis, étonnant ce cerveau qui croit avoir tout réglé en écrivant quelques mots sur un ton sûr et distancié alors qu’il est seul avec lui-même, dans le silence et la beauté lumineuse d’un matin d’hiver. Étonnant puisqu’un mois après ma défection par écrit, dans un autre groupe qui n’a pas de lien avec l’événement, j’entends : « tu viens à la prochaine réunion? » Petit choc, je croyais avoir été claire. Je n’avais qu’à répéter ce que j’avais écrit, mais c’était sans compter justement les détours nébuleux de notre cerveau ou plutôt de nos émotions. La gorge encore enrouée d’un rhume qui s’éternisait, l’émotion a monté, les associations d’idées se sont entremêlées, un souvenir a resurgi, qui me rappelait un événement en rapport avec mon père. En rapport avec mon autonomie. La figure du père est revenue poser la question que je croyais réglée : qui suis-je? Suis-je moi ou la fille que mon père veut que je sois?

Il y a vingt ans, mon père m’a demandé de devenir présidente d’une maison d’édition. De prendre la relève, de continuer ce qu’il avait entrepris. J’étais déjà la technicienne, la monteuse des livres, la graphiste. J’étais et je suis encore à l’aise à exécuter, mais pas diriger. Je suis les bras, pas la tête. Il rêvait que je devienne la présidente, la responsable, celle qui devait choisir les prochaines publications… et celle qui allait dire non aux auteurs. Après plusieurs semaines de réflexion sur mes forces et mes talents, et des nuits de tiraillements entre le désir de plaire à mon père, de répondre à ses attentes, à ses rêves et le déploiement de mes propres forces, talents et compétences, j’ai dit non. 

Mon père cacha mal sa déception, mais respecta mon choix. Soulagement. J’ai poursuivi ma route, joyeuse et certaine d’avoir pris la bonne décision.

Vingt ans plus tard, c’est cette vision de mon père que j’ai eue en disant, une fois encore, non à un rôle pour lequel je me sens incompétente. 

Pourquoi la vision revient-elle pendant que j’en parle alors qu’elle ne s’est pas imposée alors que j’écrivais mon retrait du groupe? Quelle est donc cette puissance de la parole improvisée versus le contrôle de l’écrit? Est-ce pour épargner les autres que je préfère l’écrit contrôlé à l’oral improvisé? Qui parle et qui écrit derrière les mots qui ont pourtant l’air d’être semblables?

Et question d’une supposément auteure : et si ce n’est qu’en parlant que les émotions se manifestent chez moi, comment croire que je réussis à les écrire dans un roman?

dimanche 8 janvier 2017

Maux d’hiver ou mots divers

J’émerge. Un peu. 
Extinction de voix depuis le Jour de l'an.
Les mots muets eux aussi. Au repos.
Mes yeux se ferment.
Mon corps soigne ses maux.
Au centre de mes jours : un peu de fièvre, beaucoup de siestes, du sirop, des Tylenol, des pastilles. 
Autour : de la neige, un hiver blanc. C’est beau chez nous. Vu du dedans et même senti du dehors. Un soleil jaune, le matin à travers les arbres, illumine les montagnes de l’ouest. Les branches chargées, lourdes comme une poitrine gorgée de lait.
Si l'idée m'était venue de descendre au sud après les fêtes, ça ne me dit plus rien. Le véhicule récréatif presque enseveli sous la neige attend. Attendra.

Pendant les fêtes, j’ai tout de même pelleté, déneigé.
J’ai fêté aussi. Bien mangé, peu bu, beaucoup parlé. Trop sans doute. Puis, vint le virus.
J’ai regardé des films, je me suis endormie devant certains.
J’ai lu. Un peu. 

J’ai terminé La bibliothèque des cœurs cabossés de Katarina Bivald.
J’ai aimé parce qu’il y est question de livres. J’avais trouvé un blogue qui en recensait tous les titres. Ne trouve plus. J’ai aimé parce que les chapitres sont courts et intercalés entre deux lettres. Les relations un peu invraisemblables ne m’ont pas vraiment déçue ni même agacée tellement elles étaient bien campées dans un petit village étatsunien. On se serait cru en 1960, sur la route 66.

J’ai préféré L’autre qu’on adorait de Catherine Cusset.
J’ai beaucoup aimé non pour l’histoire comme telle, mais pour le style. Le choix de l’auteure d’écrire au « tu » donne une tout autre perspective au personnage. N’a pas la force (inégalable selon moi) du « Tu » de Anaïs Barbeau Lavalette dans La femme qui fuit, mais permet au lecteur de s’approcher très près de cette relation entre Catherine (je) et Thomas (tu). Et puis cette vie d’universitaire intellectuel m’étant inconnue, j’ai aimé la découvrir... et ne rien envier à cette incertitude de la profession de professeur, même passés trente ans. 

Comme toujours, j’ai été lire sur l’auteure Catherine Cusset puisqu’on disait que ce roman était autobiographique. Je n’ai rien trouvé sur sa vie, mais j’ai aimé sa réponse à la question « Pourquoi écrit-on? » : 
C’est évident que c’est parce qu’on a aimé des livres, c’est parce qu’on aime lire. Quand je lis un livre que j’aime, c’est complètement porteur, cela me donne tout de suite envie d’écrire, alors qu’au contraire, quand on lit des livres qu’on n’aime pas, qu’on trouve médiocres, c’est comme si l’imagination se tarissait donc écrire est complètement lié à la lecture.
Quand un-e auteur-e qui vit de sa plume écrit exactement ce que je pense, je me plais à croire pendant quelques minutes que si je pense ainsi, c’est que je suis aussi une vraie écrivaine! Laissez-moi mes illusions quelques instants encore!

J’ai feuilleté Vi de Kim Thuy. 
Ça ne m’intéresse plus vraiment la vie d’immigrante de Kim Thuy. Mais je la comprends très bien de profiter de la popularité dont elle jouit. L’exotisme est toujours vendeur. Un nom étranger est souvent synonyme de talent chez les créateurs culturels. Hélas pour les autres.

J’ai commencé La grand-mère de Jade de Frederique Deghelt.
Un autre roman où les personnages lisent et écrivent. Un hasard si ces livres me tombent dans les mains ces mois-ci? Qu’importe, bien sûr j’aime et je me lasse aller.

Entre chaque chapitre, j’ai beaucoup fermé les yeux, me suis assoupie, me suis soignée. Me suis reposée le jour de la toux de la nuit.

Et j’aime l’hiver. Je ne sens pas le besoin d’aller guérir mes maux ou chercher mes mots là où il fait plus chaud.

mercredi 21 décembre 2016

Jour d'hiver, jour de souhaits

Solstice d’hiver.
Était-ce donc l’automne hier encore? À regarder les champs tout blancs, les branches d’arbres encore chargées de la dernière bordée, j’ai dû mal à y croire. 
L’hiver, comme d’ailleurs aucune saison, n’est vraiment pas une question de date.

Je suis née au Québec, née dans ce pays de contrastes, de quatre saisons inégales. Une seule fois, j’ai passé Noël ailleurs que dans mon pays de givre et de neige blanche. Une seule fois, dans le sud de la France, au bord du sable et de la mer. J’ai aimé pour l’aventure. Serais-je capable de passer tous les Noëls sous les palmiers? Ou tous les hivers sans chemins enneigés? 
Sans tuques ni bottes, sûrement, j’aimerais. 
Sans pelle ni moteur assourdissant de souffleuse, sûrement, j’aimerais.
Sans routes dangereuses ni verglas, sûrement, j’aimerais.

Mais sans jamais sortir parce qu'il fait trop froid, sûrement pas.
Sans jamais marcher dans la neige folle, sûrement pas.
Sans jamais respirer à pleins poumons cet air que l’on croit et espère pur, pourvu que ce soit entre 0 et 10 degrés, sûrement pas.

Et puis, il y a les Fêtes.

Il y a ceux qui choisissent le sud pour quelques jours, quelques semaines, parfois six mois. Il y a ceux qui vont loin, très loin, aux antipodes, en Australie, au Nunavik.
Il y a moi qui les envie parfois… quelques heures. 
J’aime la solitude, j’aime rester en pyjama, manger des restants et regarder un film. Ou mieux encore, lire un bon roman.
Mais j’aime aussi voir les enfants s’amuser autour d’un arbre de Noël. Les parents autour de la table joliment décorée et bien garnie. Offrir, donner.
Bref, j’aime tout, avec modération.

Je vous souhaite donc un bel hiver et des fêtes remplies de joie et de bonheur.
L’amour : le ressentir, le dire, le vivre. 
Peut-être mieux que l’amour, qui parfois peut être mal aimé, je vous souhaite la paix.
La paix du cœur, celle de l'esprit, celle de l'univers.

Et finalement, être bien là où vous êtes, avec qui vous êtes.

vendredi 16 décembre 2016

Mes lectures : une route en lacets

Étudiante, je lisais avec un crayon, je soulignais, je notais dans la marge.
Vacancière, je lisais avachie sur un sofa, sur une chaise longue ou dans mon lit.
Avant Internet, je lisais parfois avec un cahier de notes. Et je frustrais de demeurer loin d'une bibliothèque.
Avant la tablette, je me levais souvent pour vérifier sur l'ordinateur qui était l’auteur-e, ce qu’il avait publié d’autre.
Depuis la tablette et la liseuse, je lis un texte dans un média (La Presse+ ou Le devoir ou Facebook ou un blogue) qui m’amène à un site qui m’amène à la BANQ ou Biblio Outaouais/Pretnumerique pour voir si le roman dont j’ai vu le titre est disponible. Je feuillette, et il est fort possible que je le télécharge. Je le lis sur tablette, et si ma batterie est presque à plat, je transfère sur ma liseuse. 


En ce moment, je lis Les fugueuses de Suzanne Jacob. Quand j’ai vu le livre au Village des valeurs, j’ai été attirée par le nom de l’auteure. J’ai tellement aimé son Laura Laur. Dès que je suis arrivée à la maison, j’ai vérifié les autres titres que j’avais d’elle dans ma propre bibliothèque. J’ai encore Laura Laur et La passion selon Galatée.

Confortablement dans mon fauteuil préféré, j'entame le premier chapitre des Fugueuses. Dense. Concentré. Fort. Des paragraphes qui durent des pages et des pages. Sans cadratin de dialogues. Le point de vue de Nathe, treize ans. Dans Fugueuses, il y a fugue aussi. La musique, les sons, les bruits.
La narratrice « écoute le temps » :
« Je me suis assise sur le bras du fauteuil en vachette vert pomme et j’ai écouté le temps passer dans la chambre, un temps étranger à celui qu’on regarde passer dans la rue, sur les Plaines ou sur le fleuve, un temps qui sentait la sauce brune et le peroxyde, l’élastique et le jaune d’œuf. »
Petite pause, je prends la tablette. Une autre route d'informations. Les fugueuses, roman publié en 2005. Après, il y eut des nouvelles, de la poésie, un essai. Sur le site de L’île (L’infocentre littéraire des écrivains québécois), je lis la notice biographique.

Je me surprends à aimer une auteure qu’on étudie à l’université. Sur qui on fait des thèses. Il suffit d’écrire « thèses Suzanne Jacob » dans Google pour les trouver. J’en lis de grands extraits. Je ne comprends pas grand-chose. Un langage bien hermétique pour moi.

Je retourne au roman. Deuxième chapitre. Autre point de vue, celui de la mère, Émilie.
Un roman qui me frappe aux yeux, parce que le texte est tout sauf aéré, et au cœur par la répétition des mots comme on martèle une porte de grands coups pour l’ouvrir. Trois fois le mot peur en trois lignes. Une peur que j’ai bien connue, qu’il m’arrive encore d’éprouver parfois, que toute femme doit connaitre, je dirais.
« La simple idée de la peur vient de t’enlever le gout de vivre, Émilie, de vivre! Tu as peur d’une idée obscure et glauque et gluante qui rend la place de ta vie, tu as peur, tout simplement, de te faire violer, Émilie. »

Et découvrir des secrets cachés derrière les portes.
Nouvelle pause. Retour à la tablette, sur le site de Boréal qui a publié ses romans. D’autres informations. Le titre La pratique du roman m’intrigue. Sur le site de prêt numérique, je feuillette l’extrait, je télécharge sur ma liseuse. Le sujet: le roman vu par huit romanciers, lecture très accessible (contrairement aux thèses). Je m’attarde à Dominique Fortier qui écrit au sujet de la hiérarchisation des titres  : 
« Qu’un livre porte l’étiquette de roman, de récit d’autobiographie, de "fiction" ou pas d’étiquette du tout (ça s’est déjà vu), l’important est qu’il réponde aux exigences qui lui sont propres, et qu’il emporte l’adhésion du lecteur. »
Ça me rassure sur mes propres écrits. Ça me réconforte de voir que je ne suis pas la seule à penser ainsi.

Plus tard, je lirai ce qu’en pense Suzanne Jacob. 
Plus tard encore, demain peut-être, je retournerai aux Fugueuses.
Lire, dans mon cas, c’est souvent parcourir une route en lacets. Découvrir le monde de l'auteur-e.
Et la route est souvent aussi intéressante que le point de départ.


Et vous, quelle route suivent vos lectures?

jeudi 8 décembre 2016

Festin de livres



Un site, une page Facebook, une infolettre, cette fois, c’est vrai, on ne peut plus reculer. Le cœur battant, les doigts croisés. C’est public, donc officiel depuis ce matin : la fête aura lieu.
Le centre d’action culturelle Papineau
organise son premier
Festin de livres 
les 29-et 30 avril 2017

En Outaouais, à Saint-André-Avellin. À une heure de l’est-Ontarien. À une heure également des Laurentides. Pour tout nous autres. Pour tout vous autres.

Festin comme dans savourer, déguster, se délecter des livres, des mots.
Friand d’auteurs qui signeront, qui raconteront, qui discuteront.
Nous aurons droit à de grands crus.
Auteurs, éditeurs, faites-nous goûter à vos livres!
La table est mise.

Les visiteurs se régaleront des produits du terroir, découvriront des auteurs de la région et pourront participer à des activités autour du sujet de la ruralité.

L’invitation est lancée, auteurs, éditeurs, associations, bibliothèques, inscrivez-vous. Dites-le, écrivez-le, partagez-le. Ce sera notre fête. À notre mesure, à notre goût. Un goût de festin.

jeudi 1 décembre 2016

Carnet du roman(8)

En juillet dernier, je terminais la rédaction d’une première version de mon prochain roman.
Le 3 octobre dernier, on me remettait mon manuscrit annoté.
Ont suivi deux mois intenses. Presque chaque jour. Souvent plus de cinq heures. À étoffer, ajouter, biffer, couper, choisir, chercher, améliorer, accepter, refuser, expliquer, justifier. Taper sur le clavier, écrire en rouge sur le papier, lire sur l’écran, relire sur le papier, lire à voix chuchotée, lire debout, assise dans mon bureau, dans le salon, dans la cuisine. Retranscrire, biffer encore, ajouter encore. Pleurer, douter.

Avant-hier, 29 novembre, je remettais une nouvelle version de ce roman qui, en cours de doute et de route changera peut-être de titre. Parce que mes personnages n’ont pas la tête si dure finalement. Parce que celle de l’auteure non plus ne l’est pas tellement.

Et puis entre-temps, rendre visite, fêter, et au moins deux fois, pelleter.
Et puis entre-temps aussi, lire. Quelques livres, numériques et papier, empruntés à la bibliothèque, d’autres sur tablette empruntés à pretnumerique.ca

Dont Le journal secret de Charlotte Brontë de Syrie James.

Il y a des écrivains comme ça auxquels je ne sais pas résister. Il y en a pour qui c’est Jane Austen ou Albert Camus, ou plus près de nous dans le temps et l’espace, disons Michel Tremblay ou Marie Laberge, mais moi, c’est Brontë. Charlotte ou Emily surtout.

J’aurais été portée à être un peu discrète sur le fait qu’à mon âge, j’aime encore lire sur les sœurs Brontë, il me semble que ça fait un peu ado. Un peu nostalgique, un peu romantique. Mais il faut croire que je ne suis pas la seule. Syrie James a eu la brillante idée d’exploiter ce filon : écrire à la manière de…, faire comme si c’était le journal ou le manuscrit de… Cette auteure américaine l’a fait pour Jane Austen également. 

Deuxième exemple, sous la forme de blogue cette fois, une Québécoise, Louise Sansfaçon, qui a été jusqu’à visiter le village de Haworth en Angleterre, a rassemblé moult informations, et superbes illustrations, sur les sœurs Brontë.

Si je mentionne mon intérêt ici, dans un billet qui commence par parler de mon manuscrit, c’est que je vois bien qu’au moins un de mes personnages est imprégné de ce romantisme que certains pourraient juger démodé. Une influence des lectures du personnage ou des miennes? Un alter ego? 

Heureusement (tendance à justifier mes choix), j’ai situé l’adolescence du personnage dans les années 63-70. Aujourd’hui, les adolescentes lisent-elles encore les sœurs Brontë? Relisent-elles de vieilles lettres d’un amoureux? Souffrent-elles pendant des mois, voire des années d’un amour non partagé? Vivent-elles ce romantisme mystique dont parle Louise Sanfaçon dans son blogue?
« Le romantisme mystique s’exprime avec une telle force qu’il ne peut laisser personne indifférent. L’omniprésence de la nature et du paysage, rudes et primitifs, tourmentés par les vents, y devient une puissante métaphore de l’événement intérieur et des tourments de l’âme des personnages. »
J’en doute.
Quoique finalement les thèmes abordés par les jeunes auteur-e-s tournent encore autour du « je », encore un mélange d’autobiographie et de fiction. Mais la violence n’est plus dans la nature, dans les paysages, mais plus physique, plus corporelle, dans la sexualité plus… directe, disons.

Ça ne veut pas dire que je n’aime pas lire les romans d’aujourd’hui.
Ça veut seulement dire que je suis mémoire et traces.


samedi 19 novembre 2016

De textes chantés, lus, écrits

Novembre, mois d’activités intérieures. Mois de prix littéraires. Mois de Salon du livre. Et hier Culturiades, remise de prix pour la culture en Outaouais. Mille bravos au Centre d'action culturelle MRC Papineau pour son prix remis à l'organisme de l'année.

On a eu droit à des discours, des remerciements, mais aussi à de beaux textes lus, d’autres chantés. Dont ceux de Louise Poirier en hommage au poète Guy Jean. Des auteur-e-s passionnés de paroles et d’écrits. 

Le prix du Coup de cœur littéraire Outaouais, pour lequel mon roman Les têtes bouclées était finaliste a été remis à Julie Huard. Vote des lecteurs. Moi aussi j’aurais voté pour celui-là. Un beau livre d’images, de voyage, d’impressions. Et si on me parle d’océan, moi, je fonds, je coule, j’embarque. Je lis. 
Loin en mer, lorsque d’une petite secousse la géante se déliera bientôt de la sculpture de vos doigts, vous vous détacherez peu à peu. Et partirez sur vos routes respectives. Vous, éprouvée, avec vos chairs à ramasser à la petite cuillère après tant d’émotion et de force brute, elle, avec ses galops encore fringants de valseuse océane. Son ombre s’évanouira à grands coups d’ailes dans la pénombre des eaux pendant qu’une griserie folle vous submergera et vous raccompagnera jusqu’à la berge. Jusqu’à la fin de l’histoire. Que personne ne croira. Jusqu’à ce que s’enfante le souvenir. Entre les sens et l’appartenance. Tout ce qui reste encore à naître.
De cet océan, vous ne sortirez pas indemne.
Ailleurs est souvent ici. Juste là. Chut! Entendez-vous l’amour et la petite rosée? Il était une fois un voyage. Droit devant. Un voyage infiniment. Dans le monde. En soi.

Des mots, hier aux Culturiades, qui font soupirer de plaisir, de «J’en veux encore, je ne veux que ça». 
Ce matin, dans le brouillard du dehors, je voudrais que lire dans la clarté du dedans.
De quoi avoir de la difficulté à renouer avec les miens. À vouloir les miens aussi beaux, aussi forts, aussi percutants.

Je dis toujours qu’il ne faut pas que je le fasse et je le fais quand même. Eh oui, je lis tout en corrigeant un manuscrit. Et comme je suis facilement plagiaire, imitatrice, emprunteuse de style, mes lectures déteignent sur mon écriture.
Pas assez forte pour résister? Pas assez brillante pour rester bien concentrée sur le fil mince de mes propres écrits, comme un bon funambule? Je prendrai probablement une petite pause. Ne pas goûter un vin nouveau avant d’avoir gardé encore un peu en bouche ceux des derniers jours.

Parce que je ne peux m’empêcher de trouver beau ou bien ou mieux ou fort ce que Sophie Bienvenu a écrit dans Autour d’elle. Même si j’ai de la difficulté avec son langage parlé, tout comme je n’acceptais pas le joual de Tremblay. Mon cerveau de puriste refuse de la cautionner. Mon cœur de lectrice est atteint par… non, non pas la beauté ni la qualité, mais… comment dire… les pages se tournent toutes seules. Je veux savoir la suite, je veux réussir à circonscrire, à travers des moments de vie, à travers des dizaines d'autres personnages qui s'expriment tous au "je" qui est cette Florence Je ne lis pas, j’écoute, j’entends, je prends même des notes pour retracer les liens. 

Et ça passe. Et ça me choque que ça passe. J’ai l’impression de me faire avoir. 

Et le roman va gagner des prix. Depuis quelques années depuis Tremblay, depuis Nelly Arcan, depuis Vicky Gendreau, les prix vont aux œuvres coup-de-poing. Aux petites maisons d’édition qui osent la différence, qui osent le langage familier, qui osent la jeunesse, la relève. Qui misent sur l’effet littéraire plus important que les belles relatives et subjonctives d'antan.
Même Marie Laberge est passée à l’écriture parlée, dans Ceux qui restent

Pour mon écriture, j’aimerais bien que mes influences viennent d’Anne Hébert ou de Claire Martin, deux auteures que j’ai beaucoup aimées dans ma vingtaine. Ou même des poètes célébrés hier aux Culturiades: Guy Jean, Julie Huard. Mais l’écriture change au gré du temps, elle évolue. Autant dans les thèmes que dans les styles. Qui donc a influencé Sophie Bienvenu? 

Je crois que je corresponds tout à fait à ce qu’on a dit de ce roman dans La presse+ de vendredi matin: «C’est à ce point réussi que quiconque a des velléités d’écriture sera jaloux.»

Avant que je ne me change en caméléon linguistique, je vais tout de même lire Les paysâmes et miroirs du monde de Julie Huard. Parce que j’aime avant tout les mots et les phrases, qu’ils soient écrits, chantés ou parlés.

Emprunt de la photo de Louise Poirier >>>

samedi 12 novembre 2016

De mots et de chiffres

Pour moi, les mots seront toujours plus significatifs que les chiffres. Les chiffres, pour qu’ils représentent quelque chose, doivent être comparés. Je suis de celles qui croient qu’on peut faire dire ce qu’on veut aux chiffres. Employés seuls, ils ne m’impressionnent pas vraiment. 

Huit ans.
215399 pages vues.
643 messages.
71 abonnés.

Je ne dis pas que je ne les utilise ni ne les regarde, mais comme la bourse, je ne les consulte pas tous les jours. Le seul chiffre qui me dit quelque chose, c’est le « huit » dans « huit ans ». Repère du temps. Comparaison : huit ans, âge de ma petite-nièce = jeune. Huit ans pour un blogue dont on donne la moyenne de publication à cinq ans = pas trop mal. Huit ans dans ma vie personnelle, si je recule en 2008, j’étais encore dans la cinquantaine, mon père était décédé, mais pas ma mère. Je n’avais pas eu le cancer, sujet que j’ai refusé de laisser filtrer sur mon blogue. Je travaillais à l’écriture de ma trilogie irlandaise, je travaillais fort à la faire publier. C’aurait été si facile de la publier comme un blogue, en auto-édition. En cinq minutes, elle aurait été sur la blogosphère. Je ne regrette pas d’avoir attendu l’éditeur.

Les pages vues, le nombre de messages, faudrait que je compare avec d’autres blogueurs pour savoir si j’en ai plus ou moins. Et même là, qu’est-ce que ça change dans mon plaisir de tenir ce blogue? Rien. Je continuerai à mon rythme. Bien sûr si je n’avais vraiment plus de lecteurs du tout, aucun commentaire jamais (sur Facebook, parce que sur nos blogues, ils ont considérablement diminué depuis l’arrivée des réseaux sociaux), je repartirais peut-être en croisade pour m’en trouver quelques-uns. Quant aux abonnés, certains datent du début et je les soupçonne de m’avoir oubliée depuis belle lurette, d’autres que je ne connais même pas. Passée de mode, cette méthode d’inscription.

Donc, on laisse tomber les chiffres. Même les images passent avant eux. Quand je rêve, je rêve des images, des phrases. Des chiffres, jamais.

Les mots alors. Quels chemins ont-ils empruntés? Qu’ont-ils voulu dire au début et quels sujets les intéressent maintenant?
Au début, il y eut De nos pinceaux et de nos stylos publié sous le nom de domaine falstrault-lamarche.blogspot. Nous devions écrire à quatre mains ou en tout cas ratisser le secteur de l’écriture et celui de la peinture. Et comme autant Louise Falstrault que moi avions rédigé et produit pendant de nombreuses années le Guide touristique de la Petite-Nation, nous comptions bien continuer à parler des événements et des créateurs de notre région bien aimée.

Finalement, peu à peu, même si à l’occasion je parle de l’artiste ou du Centre d’action culturelle de la MRC Papineau dont elle fait partie, seuls mes intérêts personnels pour l’écriture, la lecture, la généalogie sont devenues les principaux sujets des billets. Et j'ai changé le titre, je ne sais trop en quelle année… Laisser des traces. Et j’ai acheté mon nom de domaine claude-lamarche.com.

Au début, je pensais m’en tenir au langage web : contenu informatif, liens hypertextes, utilisation de mots-clés, visuel agrémenté de photos ou d’illustrations. Comme j’avais vingt ans d’infographie dans le corps, je n’ai pas eu trop de difficulté avec ces « règles ». Je me suis même familiarisée assez rapidement avec le langage html (j’en suis encore là d’ailleurs!) ne serait-ce que pour ne pas avoir ces très laids « leave a comment » « leave a reaply » « read more » que Wordpress laisse sans honte, mais que Blogger nous permet de corriger facilement. Mais pour ce qui est des sujets d'informations, pour ce qui est d’éviter que le blogue ne devienne un journal d’états d’âme, j’ai failli. Et je m’en porte très bien. Après tout, je ne tiens pas ce blogue pour grossir mes revenus, pas de patron à qui plaire. J’écris ce que je veux, comme je veux et quand je veux. D’autant que je ne suis pas la seule, ce qui me conforte dans mon choix.

L’avenir? Un avenir que je ne chiffre évidemment pas. Ce qui me titille depuis quelques mois : je voudrais n’avoir qu’un site-blogue. Le mettre au goût du jour aussi. Combien de fois ai-je changé le « look » en huit ans? Souvent. Et si je m’étais écoutée, plus souvent encore. Le graphisme de mon site et de mon blogue sont vraiment obsolètes. Pour l’instant, j’ai un site : despagesetdespages.com que j’ai monté bien avant le blogue. Au temps où Sympatico nous donnait 5 Mo gratuitement et ça nous suffisait. Au temps où ma connexion Internet me permettait tout au plus d’envoyer une photo de 800 octets. Combien m’en faut-il aujourd’hui? Je ne saurais dire. Au temps où je montais quelques pages avec Frontpage qui me permettait en même temps de me familiariser avec le langage html. Il y était question des Éditions de la Petite-Nation pour lesquelles je travaillais, de la région. En passant au logiciel WebCreator (qui n'est pas parfait, mais lequel l'est?) j’y ai ajouté mes recherches en généalogie, mes comptes-rendus de voyage et finalement mes publications.

Mais pour n’avoir qu’un seul site qui soit à la fois site et blogue et même plus blogue-actif que site-qui-ne-bouge-plus, Wordpress conviendrait mieux. Il me faudrait soit une formation de deux-trois jours, soit un technicien capable de jumeler les deux noms de domaines, migrer le blogue sans rien perdre de ces huit ans de billets, de photos et si possible de commentaires. Bref, refaire la structure. Étant donné la vitesse à laquelle la technologie évolue, je ne me sens pas la compétence pour y réussir. J’aurais bien trop peur de créer un embrouillamini monstre, duquel je ne saurai me dépêtrer. Et même si je préfère les mots aux chiffres, je ne voudrais pas non plus que ça me coûte les yeux de la tête, cette refonte. Donc, pour l’instant, je cherche, j’étudie et j’attends la bonne personne. 

En conclusion, je commence ma neuvième année. Bon d’accord c’est un chiffre, il ne veut rien dire, mais écrit en lettres, est-il plus significatif? J'écoute la musique du mot... comme dans neuvième de Beethoven. Joli, non?

Et pour votre blogue, comptez-vous les années, les abonnés, les pages vues?

samedi 29 octobre 2016

Le blogue: danger d'accoutumance
ou écrire pour le simple plaisir
de publier un billet aux dix jours

Émotion d’auteure en lisant la première impression de Dominique Fortier quand elle a reçu le Prix du Gouverneur général pour son roman Au péril de la mer :
« Chaque fois que je termine un livre, je suis certaine que c’est le dernier. Ou qu’il n’intéressera personne. » 
Parce que je sais fort bien que mes romans n’auront jamais la qualité, ni la promotion, ni le tirage, ni les prix que les siens ont depuis quelques années. « Je connais ma classe, je connais mon rang » disait Flore dans le téléroman Le parc des Braves. Alors comment peut-on à ce point, Dominique Fortier et moi (déjà, apposer son nom à côté du mien!) ressentir la même chose, avoir déjà dit les mêmes mots? Comme si justement nous étions de la même classe et du même rang. Il faut croire que je n’ai pas encore compris (que je ne comprendrai peut-être jamais) que j’ai tout faux en termes de comparaison. Classerai-je toujours, jusqu’à la fin de ma vie, les gens, les créateurs surtout, comme si j’étais encore à l’école : premier, deuxième, dixième et dernier? À toute évidence, ce que l’on ressent n’a rien à voir avec la quantité, la visibilité ou la qualité d’une œuvre.

Pourtant, en théorie, je le sais que tous les êtres humains, où qu’ils vivent, quoi qu’ils fassent, peu importe leur âge, leur race, leur couleur peuvent ressentir la même chose. Peut-être que cette phrase de Dominique Fortier m’a frappée encore plus ces jours-ci parce que 1 — je révise mon manuscrit, donc je suis auteure toute la journée. Même quand je ne suis pas devant mon écran, j’y pense. La nuit, je me réveille, avant même de regarder l’heure, je replonge dans mon roman et je trouve des phrases, je cherche la métaphore ou un meilleur enchaînement. Le soir en regardant la télévision, telle phrase prononcée par un acteur me fait sauter d’un bond de mon fauteuil. Une idée vient de surgir, une phrase s’impose, je dois la consigner. Auteure vingt-quatre heures je dis. Tou-te-s les auteur-e-s deviennent donc membres de ma famille auxquels je m’identifie, auxquels je me compare, avec qui j’entre presque en relation.

Parce que 2 — mon roman Les têtes bouclées est finaliste au Prix Coup de cœur littéraire de l’Outaouais. Deuxième fois seulement que je suis confrontée (je sens que ce n’est pas le bon mot à employer, mais c’est le premier qui m’est venu à l’esprit, inconsciemment je serais « aux prises avec une situation difficile »?) à ce genre de situation. En 2011, Le roman Les têtes rousses était finaliste au prix littéraire Le Droit (journal de l'Outaouais et Est Ontarien), pas gagné. Cette année, Les têtes bouclées n’ont pas été finaliste au prix du Droit, mais le roman a été retenu par un jury pour le Prix Coup de cœur littéraire de l’Outaouais décerné par l’Association des auteurs et auteures de l’Outaouais. Comme disent tous les finalistes de tous les concours, j’ai déjà ma récompense d’avoir été choisie par un jury. Flattée, encouragée. Grand sourire.
Le gagnant ou la gagnante sera choisie par les votes des lecteurs dans les bibliothèques. 
Le résultat du vote sera connu le 18 novembre.

De plus, ce prix (du public en quelque sorte) sera remis lors des Culturiades de l’Outaouais (soirée de reconnaissance pour les créateurs professionnels et les organismes artistiques et culturels de l’Outaouais) où d’autres prix seront également remis, mais eux, par vote d’un jury. De quoi mêler tout le monde. Mais de quoi avoir une plus grande visibilité également.

D'ici là, quoi? Attendre? Même pas. Inviter les lecteurs et les lectrices à aller voter? Mais encore? Insister? Pas mon genre. Donc rester soi-même. Oublier. Vaquer à mes habituelles occupations. 

Si, entre la nomination et le résultat du vote, il n’en était plus question, je l’oublierais presque, mais de voir son nom (à côté de tous les finalistes des Culturiades) chaque semaine dans un journal, dans un hebdomadaire, dans une infolettre, sur Facebook de l’entendre par des amis, de leur dire que non, je n’ai pas gagné, je suis « juste » finaliste, de voir la petite boite de vote à la bibliothèque, de voir les gens s’approcher, demander c’est quoi cette boite, cette affiche… bref, ça donne de l’importance au prix. Ça ravive… ça ravive quoi en fait? C’est ce que je ne sais pas vraiment. Pas clairement. 

J’en parle pour en parler. Pour écrire un billet parce que ça fait une dizaine de jours. Comme un manque. Pour donner des nouvelles. En réalité, je ne sais pas quoi en penser. Je ne sais pas vraiment ce que je ressens. Et est-ce si important de savoir?

J’ai mieux à faire en poursuivant la révision de mon roman. Ma priorité. Même si, souvent, écrire non plus je ne sais pas trop pourquoi!

Avez-vous déjà été finaliste? Qu'avez-vous ressenti? 

mardi 18 octobre 2016

Walt Disney, il y a dix ans!

Il y a dix ans, quelques jours avant l’Halloween, donc fin octobre, j’étais à Walt Disney, une des premières grandes sorties de mon Pruneau, ce véhicule récréatif dont je n’aimais pas la couleur ni la forme, mais que j’ai adoré pour ce qu’il m’a permis de voir, de vivre. 

Ce matin, un caravanier me rappelait ce voyage et voulait voir mes photos. Oups, photos disparues sur mon site de voyage. Sans doute bien d’autres liens obsolètes (avant les noms de domaines, vous rappelez-vous les geocities.com, les 5 Mo gratuits de Sympatico?). À cette époque (dix ans en technologie équivalent bien à trente ans de vie), j’utilisais Picasa. Bien occupée à vivre un bel été, je n’ai pas vu passer l’avis disant que Picasa-album-web fermait en mai 2016. Archives paraît-il dans Google-photos. Sauf qu’entre-temps, toujours technologie oblige, mon courriel de xittel n’est plus fonctionnel et je m’embrouille dans mes comptes Google. Bref, plus de photos. Rien ne se perd, paraît-il, sur ce web universel, sauf que je ne retrouve rien. Heureusement, j’ai mis en pratique ce que je n’ai jamais cessé de dire à tout le monde : tes photos d’abord sauvegardées chez vous. Sur disque dur, CD, clé USB, qu’importe, mais en ta possession, pas dans les nuages. 

Fouille intensive, je finis par trouver. Pas le texte, pas les légendes, mais au moins les photos. 

Pendant le tri et le redimensionnement, je m’attarde à revivre ces beaux moments. Dix ans! physiquement, je n’ai pas trop changé. De lunettes, de couleur de cheveux, mais le reste, assez semblable. Comme je pense descendre dans le sud bientôt, peut-être pourrais-je y retourner, à ce Walt Disney enchanteur, qui représente les vacances, le plaisir, l’oubli, le laisser-aller? 

J’aimerais bien. 
Femme de devoir, je travaillerai plutôt mon manuscrit. Mais je me suis fait plaisir, le temps d’un après-midi venteux et pluvieux. Voici donc un album sans paroles d’une semaine en octobre 2006.

Lien vers le site de mes voyages>>>
Si vous voyez d'autres liens inactifs, n'hésitez pas à me les mentionner.

jeudi 6 octobre 2016

Octobre: mois de récolte

Pendant des années, des douze mois de l’année, ce fut le mois d’avril qui retenait mon attention, qui embellissait mes meilleurs souvenirs, ne serait-ce que parce que je suis née au mois d’avril. Mais depuis quelques années, je dirais plutôt que c’est octobre. Le 7 encore plus particulièrement. Des événements, dont un au moins aurait pu être plus joyeux, mais tous furent forts, marquants.

L’adage qui dit jamais deux sans trois, dans mon cas serait plutôt, cette année du moins, jamais deux sans cinq. Et le mois n’est pas fini.

Un mois de récolte. Abondante cette année.

1er octobre : annonce dans un journal que mon roman Les têtes bouclées est finaliste au Prix Coup de cœur littéraire.
3 octobre : Dans le bulletin de l’Areq Petite-Nation, septembre 2016, Irénée Monfils a écrit un petit billet sur mes deux romans.
3 octobre : nouvelles de l’éditeur au sujet du prochain roman Les têtes dures, rendez-vous pris, le 14, avec la directrice littéraire qui me suggérera des corrections. Révision et peaufinage en vue.
5 octobre : message privé sur Facebook d’une blogueuse qui veut me rencontrer pour ses premiers billets sur Les têtes bouclées, finaliste au Prix coup de cœur. Rendez-vous au téléphone pris pour le 11.
6 octobre, conférence au Centre d'archives nationales de l'Outaouais sur mes recherches qui ont mené à la publication des deux romans.
Si je retourne en arrière, le 7 octobre 2011 : sortie en librairie des Têtes rousses (et biopsie au sein, mon cerveau a plutôt retenu cette dernière nouvelle qui m'ôtait toute envie de  fêter)
Le 8 octobre 2015 : sortie en librairie des Têtes bouclées.

Je ne cherche pas l’explication à cette accumulation de dates autour de mes romans, mais je constate.
                    « Le hasard, ce sont les lois que nous ne connaissons pas. »
Émile Borel 
Et alors que je croyais avoir mis un point final à mon dernier roman et passer à autre chose que l’écriture stressante de fiction, je vois bien que cela ne signifie pas pour autant le point final des livres. Ils ont une vie propre ces petits fruits!

Les lecteurs qui désirent voter — et peut-être gagner 500 $ — pour le Prix Coup de cœur, rendez-vous à votre bibliothèque municipale. Vous y verrez une belle affiche (illustrateur: Christian Quesnel, celui-là même qui a aussi illustré Les têtes bouclées) et les coupons de participation sont déjà rendus, me dit-on.

Personnellement, mon panier de récolte est déjà bien rempli. 

mercredi 5 octobre 2016

Louise Falstrault: vingt ans de passion

Lors de son souper-bénéfice, le samedi 5 novembre 2016, le Centre d’action culturelle de la MRC Papineau présentera, entre autres activités, une rétrospective de la carrière de Louise Fasltrault.


Vingt ans. Si on considère que sa première présence publique a eu lieu en décembre 1996, à la une du journal La Petite-Nation, cahier des Fêtes, cela fera vingt ans en décembre.

Mais bien sûr, elle avait commencé à peindre avant. L’artiste, qui n’a jamais souhaité se mettre de l’avant, ne considérait pas ses tableaux du dimanche comme des œuvres vendables. À peine montrables. Vingt ans plus tard, il lui arrive encore de le penser. Mais elle ne regrette rien de ses choix, elle ne renie rien de son parcours qui l’a menée bien loin de sa Petite-Nation inspirante.

Avant même d’écrire, comme tous les enfants, elle dessinait ou plutôt, elle coloriait. Jouer avec les couleurs, sa force, son plaisir. Peintre d’atmosphères plus que de lieux, l’artiste a toujours su comment les mêler pour créer des clairs-obscurs. Au pinceau d’abord, à la spatule ensuite, mais à l’huile, toujours. Sauf pour ses tableaux abstraits.

Dès qu’elle a fait construire son atelier, en 1996 justement, elle a senti qu’elle quittait l’amateurisme et acceptait enfin de montrer ses tableaux. Et même de les vendre. Elle se joint à d’autres artistes peintres de la région comme Louis Boekhout, Marthe Blain, Jean-Yves Guindon, Lise Poirier. Elle multiplie les expositions et, en même temps, elle se sent un devoir de communauté, elle cherche à faire connaitre la région de la Petite-Nation. Aller ailleurs, mais aussi faire venir les intéressés, les amoureux de l’art. Louise Falstrault sera dans les fondateurs des Créateurs de la Petite-Nation, dont les tournées ont eu leurs jours de gloire avec souvent plus de 2000 visiteurs pendant la seule fin de semaine de la fête du Travail. 

Les meilleures années, elle peint plus de 150 tableaux qu’elle expose sur les cimaises des galeries d’art d’Ottawa, de Montréal, de Baie Saint-Paul et même de Calgary. Elle participe au symposium de Montebello, de Port-au-Persil, de Kamouraska, et surtout celui qu’elle n’oubliera jamais, dont elle parle encore, celui de Baie-Comeau. En compagnie d’artistes peintres, elle apprend, elle partage. Elle se fait des ami-e-s. Et elle peint encore et toujours. 

Depuis quelques années, l’artiste a ralenti le rythme, elle est rentrée chez elle. Son sens du communautaire, son besoin d’aider la collectivité et de participer au développement des arts, la conduit à s’engager au Centre d’action culturelle de la MRC Papineau.

En une dizaine de tableaux et en quelque quatre-vingts photos numérisées (diaporama ci-dessous), les convives présents au souper-bénéfice du Centre d’action culturelle pourront prendre connaissance des vingt ans d’une carrière qui, comme toute celle des créateurs, ne finit jamais. Un parcours qui bifurque, qui va ça et là, en plus petits pas, qui va moins loin, mais pas moins passionnée. Tout aussi colorée, toujours.

Pour prendre part au souper-bénéfice du Centre d’action culturelle de la MRC Papineau, on peut se procurer, les billets par courriel à centreculturel@videotron.ca ou par téléphone au 819 983-2027.

Les vingt ans de carrière de Louise Falstrault